我國(guó)布朗族主要分布在云南省西部及西南部沿邊地區(qū)。布朗族沒(méi)有自己民族的文字,，除使用本民族的語(yǔ)言外,，一部分人會(huì)講傣語(yǔ),、佤語(yǔ),。

布朗族是我國(guó)從原始社會(huì)直接過(guò)渡到社會(huì)主義社會(huì)的民族之一,，也是全國(guó)人口較少民族之一,。據(jù)2010年第六次全國(guó)人口普查統(tǒng)計(jì),，布朗族總?cè)丝跒?19639人,。布朗族早在千年以前，就開(kāi)始種植茶樹(shù),。時(shí)至今日,，布朗族聚居區(qū)仍是普洱茶、勐庫(kù)茶的主要原料產(chǎn)地之一,。

一排排別墅洋房在布朗山的霧靄中若隱若現(xiàn),，皮卡和越野車(chē)穿梭在不算寬敞的村道上。實(shí)木裝修的客廳里,，巖羅兒坐在紅木大桌前,，擺弄著考究的茶具，給客人沏茶——這是從山外學(xué)來(lái)的茶藝,。幾年前,，老曼峨人還只用搪瓷缸來(lái)泡茶喝，喝涼了再放到火塘上煨一下。

老曼峨,，這個(gè)云南省勐?？h布朗山鄉(xiāng)的一個(gè)布朗族寨子，20年前剛剛通電,，15年前剛通砂石路,。在過(guò)去的10年間，在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)浪潮中,，它完成了建寨1300余年未曾有過(guò)的蛻變,。

風(fēng)起云涌的普洱茶市場(chǎng)，給老曼峨帶來(lái)了財(cái)富,，也以其獨(dú)特的方式教會(huì)布朗族人成長(zhǎng),。

與茶共生，貧苦千年

茶葉改變老曼峨人的生活,，是近幾年的事,。但老曼峨人種茶的歷史，卻和寨子的歷史一樣長(zhǎng),。

寨子里的一塊石碑上,，記載著這個(gè)寨子的歷史：1300多年前,，布朗族先民遷徙到了這里,，帶來(lái)了茶樹(shù)和種茶的技術(shù)。這也是布朗山最古老的寨子,。

如今,，寨子周邊參天的古茶樹(shù)，不少是那時(shí)栽種的,。

幾百年后,，一群躲避兵亂和匪患的哈尼族先人來(lái)到這里。善良的老曼峨人分給他們山地,、林木,，教會(huì)了他們種茶。這片哈尼人居住的地方,，名為“老班章”,。老曼峨人沒(méi)想到，在之后的歲月里,，這個(gè)寨子會(huì)以一種特別的回報(bào),，改變了他們千百年的生活。

一千多年,，老寨與茶共生,，但茶卻并沒(méi)給這個(gè)寨子帶來(lái)多少財(cái)富。

布朗山下，便是滇藏茶馬古道,。成批的茶葉從這里,，經(jīng)大理，走進(jìn)西藏,，走向南亞,。然而，因?yàn)闆](méi)有下山的路,，老曼峨這座大山深處的寨子,，無(wú)緣繁華。古道上車(chē)水馬龍,，古道旁刀耕火種,。

后來(lái)，國(guó)家民委,、國(guó)家扶貧辦實(shí)施“兩山”扶貧綜合開(kāi)發(fā)項(xiàng)目,，對(duì)景洪市基諾山和勐海縣布朗山進(jìn)行整體扶持,，老曼峨終于修通了一條通往山下的砂石路,。

今年47歲的巖羅兒，是老曼峨村民小組組長(zhǎng),。他歲數(shù)不算大,，但對(duì)過(guò)去的日子記得很清楚，畢竟貧困的記憶不算遙遠(yuǎn),。

不經(jīng)修剪的古茶樹(shù)上長(zhǎng)出來(lái)的肥大的葉子,，不是啥稀罕的東西。很長(zhǎng)一段時(shí)間,，一公斤茶葉的價(jià)格也就幾毛錢(qián),，后來(lái)賣(mài)到幾塊錢(qián)。

1998年以前,，老曼峨人都還住在茅草屋里,，竹子劈成竹板做圍墻，頂上覆蓋茅草,。直到寨子里招來(lái)了一位外地女婿,，才零星出現(xiàn)了一些磚土房。

種玉米,、栽稻谷是一家人生計(jì)的主要來(lái)源,。高海拔的山地不太適合種糧食，“種一坡,，收一筐”,。若哪一餐能有鹽巴拌辣椒，吃飽一頓白米飯，就可以回味好多天,。

猝不及防,，財(cái)富降臨

老曼峨人是從2006年前后開(kāi)始有錢(qián)的。致富的故事很簡(jiǎn)單,，幾乎是天降財(cái)富,。

進(jìn)入新世紀(jì)，港臺(tái)茶商來(lái)到了祖國(guó)廣袤的內(nèi)地,，來(lái)到了勐?？h。順著砂石路,，開(kāi)著越野車(chē),，到了布朗山深處。

老班章這個(gè)位于布朗山制高點(diǎn)的寨子,，最先引起茶商的興趣,。沒(méi)有施過(guò)農(nóng)藥和化肥，原來(lái)不怎么管理的古茶樹(shù),，被這些茶商視為至寶,。

“吸天地之靈氣，與草木共生,?！痹诓枭炭磥?lái)，這些古茶樹(shù)是不可多得的珍品,。

茶葉的價(jià)格,，坐上了直升機(jī),。

每公斤茶葉的價(jià)格,，從5元到200元、2000元,、5000元,、10000元……

老班章的神話，逐漸在布朗山蔓延,。幾年之后,，波及到了老曼峨。

2006年春,，搶茶大戰(zhàn)開(kāi)始在寨子里上演,。每天，幾百輛車(chē)蜂擁而至,，香港人,、廣東人、北京人還有外國(guó)人，開(kāi)著奔馳,、寶馬,，帶著整箱整箱的現(xiàn)金上陣。

茶葉的價(jià)格一天一個(gè)價(jià),，翻了成百上千倍,。一個(gè)多月時(shí)間，賺錢(qián)最多的幾戶(hù)村民拿到了上百萬(wàn)元,。

“好多好多錢(qián),，老樹(shù)葉都變成了人民幣?！睅r羅兒說(shuō),。

錢(qián)突然變多了，令村民猝不及防,。大把的現(xiàn)金拿到手上,，對(duì)于尚沒(méi)有存錢(qián)意識(shí)的村民來(lái)說(shuō)，如何花錢(qián)成了問(wèn)題,。

勐?？h城里的樓房挺洋氣，村民就照著樣子蓋,。建成幾個(gè)月后發(fā)現(xiàn),，鄰居家的樣式更漂亮，那就推倒重蓋,。

早上起床,，開(kāi)上悍馬，跑一個(gè)小時(shí)的路程,，到勐?？h城吃一碗米線。

小孩子不愿意待在課堂上,，老師告誡：“讀了書(shū)才能成大器,。”學(xué)生反問(wèn)：“我在家采茶一天能掙一萬(wàn)塊,，你能嗎,？”

……

提起這些外面流傳的老曼峨曾經(jīng)的故事，老村長(zhǎng)巖溫尖不置可否,，只是嘿嘿地笑,。

“那時(shí)，跟做夢(mèng)一樣,?！睅r溫尖說(shuō),，這個(gè)夢(mèng)不太對(duì)勁。

可做什么事才是對(duì)勁的,，他也沒(méi)太想明白,。

夢(mèng)終有清醒的時(shí)候。2007年底,，神話戛然而止,。

瘋狂的擊鼓傳花的資本游戲，沒(méi)有延續(xù)下去,。幾乎是一夜之間,，茶商都撤走了，茶葉市場(chǎng)價(jià)格暴跌九成,。本來(lái)還存在家里等著賣(mài)好價(jià)錢(qián)的茶葉,，突然沒(méi)人要了。

也幾乎是一夜之間,，老曼峨人驚醒了,。

“來(lái)得快，去得也快,。市場(chǎng)不可靠,。”巖羅兒說(shuō),。一夜之間,，老曼峨人知道了“市場(chǎng)”這個(gè)詞。

熱鬧過(guò)后,，學(xué)會(huì)成長(zhǎng)

老曼峨人的恐慌,，沒(méi)有持續(xù)太久。

關(guān)乎茶山百姓生計(jì)的普洱茶交易出現(xiàn)問(wèn)題,，政府不會(huì)袖手旁觀,。

在政府部門(mén)的動(dòng)員下，眼光長(zhǎng)遠(yuǎn)的企業(yè)進(jìn)入布朗山,，收購(gòu)積存的茶葉,，未來(lái)統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷(xiāo)，承諾保底價(jià),。

老曼峨人松了一口氣?！罢俏覀兊目可?。”巖溫尖說(shuō),。

一場(chǎng)鬧劇不足以讓老曼峨人成長(zhǎng),，但至少讓他們冷靜了下來(lái),。他們開(kāi)始思考，在風(fēng)云變幻的市場(chǎng)里,，如何盡量去把控自己的命運(yùn),。

“我們把控不了市場(chǎng)，但至少可以踏踏實(shí)實(shí)做好茶,?！睅r溫尖說(shuō)。村里定了村規(guī)民約,，要求守護(hù)好先民留下來(lái)的財(cái)富,；對(duì)種茶和采茶過(guò)程作出了嚴(yán)格的規(guī)定，要求不施肥,、不修剪,、不摻茶，不得使用化肥農(nóng)藥,。一旦發(fā)現(xiàn)違反上述規(guī)定,，村里要重罰。

村民們開(kāi)始注重“老曼峨”3個(gè)字的品牌價(jià)值：在入村道路上設(shè)置關(guān)卡,，防止有人摻進(jìn)外來(lái)的茶葉,。只要發(fā)現(xiàn)有人拉著外面的茶進(jìn)來(lái)，當(dāng)場(chǎng)燒掉,。

他們意識(shí)到了精細(xì)加工的重要性,。政府在寨子里舉辦茶葉初加工培訓(xùn)班，村民們很積極,，挑出黃片,，殺青、揉捻,、晾曬……初加工環(huán)節(jié)決定著茶葉的品質(zhì),，精細(xì)加工的效果很明顯。巖羅兒家一些品相不佳的雨水茶,，因?yàn)榻?jīng)過(guò)精細(xì)加工,，價(jià)格從每公斤100元提高到600元。

就像一個(gè)謙遜的學(xué)生,，老曼峨人慢慢學(xué)習(xí)如何做一個(gè)“市場(chǎng)人”,。

市場(chǎng)給老曼峨人開(kāi)了一個(gè)很大的玩笑，但普洱茶終歸是好東西,。經(jīng)過(guò)短暫的洗牌后,，普洱茶市場(chǎng)又慢慢回溫。去年,，巖羅兒家的茶葉均價(jià)賣(mài)到了每公斤3000元,，收入70多萬(wàn)元,。

但老曼峨人不再坐著數(shù)鈔票。過(guò)去靠天吃飯的布朗族人,，學(xué)會(huì)了主動(dòng)去改變,。

不能浪費(fèi)得天獨(dú)厚的海拔、土壤和云霧資源,，村民們聽(tīng)政府的話,，開(kāi)荒種植臺(tái)地茶。臺(tái)地茶的品相雖然趕不上當(dāng)?shù)氐墓艠?shù)茶,，但也是同類(lèi)茶中的上品,。

“雞蛋不能都放在一個(gè)籃子里?！狈N茶之外,，老曼峨人還開(kāi)始種堅(jiān)果。

不少人家把孩子送到縣城讀書(shū),，媽媽陪讀,。如果有文化，就可以通過(guò)網(wǎng)絡(luò)來(lái)賣(mài)茶葉,。

當(dāng)?shù)厝怂氵^(guò)一筆賬：8克茶葉,，基本可以泡上一壺茶，夠幾個(gè)朋友小聚一晌,。按照每公斤5000元的價(jià)格,，喝一壺茶也就是40元的茶葉消費(fèi)。

“工薪階層也能承受得起的價(jià)格,，應(yīng)該沒(méi)被炒作,。”巖溫尖心里打著算盤(pán),，感受到好日子是實(shí)實(shí)在在的,，而不是一個(gè)夢(mèng)。