前不久，一個外國編劇給我們上了一堂節(jié)目策劃課。原型是典型的“美式綜藝”：一個人到舞臺上唱歌,，如果唱得好,，樂隊就會開始為他伴奏,，但中間若是發(fā)現(xiàn)唱功不行，樂隊就會逐漸停止伴奏。如果幾個人都把樂器放下了，那這個歌手就要下去了,。

我們普遍認為，這種節(jié)目形態(tài)在中國可能不會受歡迎,。畢竟,，中國缺乏像西方那樣的“樂隊文化”，且東方人相對來說更為靦腆,，不太敢像西方人那樣一上臺就充分展示唱功,。好不容易上去唱了，還可能要接受來自“合作者”的不合作乃至羞辱,、嘲諷，那這種節(jié)目未免顯得“太不厚道”了,。

那么,，能不能改一改做法呢？比如,，候選者上去先是清唱,，沒人伴奏。清唱一分鐘后,，還沒人開始伴奏,，那就得下去了。如果唱的還不錯,，只要有一個樂手愿意伴奏,，就可以多唱30秒。如果全體樂手都愿意為你伴奏,，那這個人就可以把一首歌完整唱完,。

舉這個例子就是要說明，東西方是存在文化差異的,。我們不能只看到樣式的新穎而無視內(nèi)在的文化特質(zhì),。事實上,，歷史上的許多經(jīng)典，在不同地區(qū)的傳播過程中,，都會被有意或無意地改造,。在中國，改造國外的也許不難,，最大的問題恰恰是如何對待我們自己的歷史傳統(tǒng),。我們經(jīng)常會在修改中遇到“如何尊重原作”的障礙。但一部經(jīng)典如果不能因時因地被修改,，就很難得到更廣泛的流傳,。尤其是在互聯(lián)網(wǎng)時代，內(nèi)容傳播已經(jīng)從“專家生產(chǎn)內(nèi)容”演化到以“用戶生產(chǎn)內(nèi)容”為主了,。類似“敝帚自珍”的思維,，得改改了。

比如,，四大名著中《西游記》被改編的次數(shù)很多,。類似《孫悟空三打白骨精》的故事，無論連環(huán)畫,、快板書還是六齡童的紹劇,，都沒有嚴格遵循原著，而是做了很多刪改和延展,。小時候看日本人拍的《西游記》,，覺得很不習(xí)慣。是日本人不懂嗎,？長大后,，卻發(fā)現(xiàn)《西游記》在影視中被改造得最不像原作的，恰恰是中國人自己,?？芍苄邱Y拍的《大話西游》，不僅人們喜歡看,，而且還形成了一種強大的亞文化,。

再如，《三國演義》　在16世紀傳到日本后,，300年來默默無聞,。直到江戶時代，由于特殊的政治和社會原因,，才漸次傳播開來,。日本人還結(jié)合陳壽的《三國志》，把原來的一百二十回本刪改成了五十回本,。除了保留故事主干,，整個小說幾乎是被重新創(chuàng)作了,，特別是1836年出版的《繪本通俗三國志》?？烧墙?jīng)由這樣的改動,，日本才最終掀起了“三國熱”。

人類的文化發(fā)展史,，就是一部不斷啟蒙的過程,。文藝復(fù)興如此，互聯(lián)網(wǎng)時代也是如此,。我們應(yīng)當把對經(jīng)典作品的話語解釋權(quán),，逐漸交還給每一位讀者、每一位觀眾,。事實上,，沒有一個舞臺劇或文學(xué)文本在它一誕生的時候，就具有所謂的經(jīng)典性,。一千個人,，就有一千個哈姆雷特。正如哲學(xué)家羅蘭·巴特所言：作者已死,！當寫完這個作品之后,，作者的主宰地位就被顛覆了，文本就獲得了獨立的自由地位,。

2016年,，我在倫敦學(xué)習(xí)期間，專門看了英國人做的戲劇,。讓我感受極深的是,，孩子們可以按照不同的方法來排練經(jīng)典名劇，甚至把莎士比亞《亨利四世》　的場景搬到了二戰(zhàn)的槍炮聲中,。今天,，許多中國劇院也嘗試用多種方式演繹名作,。像上海中福會兒童藝術(shù)劇院排演了一部給兒童看的《巴黎圣母院》,，里面把卡西莫多演成一個類似金剛的猩猩，愛絲米拉達則是一只翠鳥,?？吹竭@些，小觀眾們可能不懂什么是愛情,，但他們肯定可以理解什么是親情,、友情，什么是偏見,、愚昧,。

真正偉大的作品,，恰恰是經(jīng)得起解釋和演繹的，甚至是被改的次數(shù)越多,，越能說明這個作品的厲害,。莎士比亞不就是被一代一代“非主流人群”重新解釋、修改,、翻拍的嗎,？一部《哈姆雷特》，我們從中能夠看到美國華爾街金融戰(zhàn)的影子,；一部《羅密歐與朱麗葉》,，可以演繹出現(xiàn)代黑幫惡斗版本。古代人的劍決斗,，放到21世紀怎么處理,？導(dǎo)演索性把槍戰(zhàn)戲中的手槍，都用劍的名稱來命名,。比如,，一把意大利伯萊塔手槍，起個“青鋒劍”的名字,，是不是也很酷,？

反觀我們自身，碰到一些經(jīng)典戲劇,，開放的心態(tài)就沒了,，好像要被刨祖墳似的。這個不能刪,，那個不可動,，就像某些領(lǐng)域多年來慢慢就形成了一個小圈子，用一類誰也聽不懂的詞,，相互恭維,。

沒錯，藝術(shù)需要情懷,，但情懷不等于自戀,。梅蘭芳先生當年正是虛懷若谷、博采眾長,，才成就了今天京劇的地位,。一切藝術(shù)的核心競爭力，是“一直被模仿,，從未被超越”,。但經(jīng)典自身是會變化、成長的，一旦將“解釋權(quán)”固化了,，再好的作品也就慢慢地不食人間煙火了,。

中國有句名言：道不遠人。其實,，經(jīng)營人比經(jīng)營一兩部作品更重要,。在新的時代，觀演之間的關(guān)系應(yīng)該社群化,、保持互動,；藝術(shù)家要持開放心態(tài)，別老把自己當祖師爺,。只有用戶原創(chuàng)的內(nèi)容不斷地進入藝術(shù)領(lǐng)域,，源頭有水了，你這條魚才能活,。

當然,，我并不是主張藝術(shù)創(chuàng)作要一味迎合世俗或者說年輕人的趣味。從某種意義上講,，藝術(shù)是高冷的,、不必須關(guān)照現(xiàn)實的，但好的藝術(shù)家也應(yīng)該看得到未來,，要緊盯人類的命運發(fā)展,。

所以說，我們一定要拆掉心里的那堵墻,，用更開放的心態(tài)來迎接這個多元化的社會,。