首頁(yè)>黨派·聲音>統(tǒng)一戰(zhàn)線 統(tǒng)一戰(zhàn)線
"名嘴"是這樣煉成的——訪臺(tái)灣作家政論節(jié)目主持人黃智賢
“名嘴”是這樣煉成的(人生況味)——訪臺(tái)灣作家,、政論節(jié)目主持人黃智賢本報(bào)記者 孫立極
走在臺(tái)北的街頭,素面的黃智賢與擔(dān)任政論節(jié)目《夜問(wèn)打權(quán)》主持人時(shí)的樣子略有不同,,仍會(huì)被認(rèn)出。作為一名被標(biāo)簽為“統(tǒng)派”的“名嘴”,,她曾在地鐵車廂里遭人吐口水,,也曾在十字路口被人悄聲鼓勵(lì)“加油!”不論怎樣,,“無(wú)愧于心,、無(wú)愧于天地”,她信條不改,。
打工7年,,找尋人生意義
黃智賢年少時(shí)的經(jīng)歷就堪比別人好幾輩子。她考上臺(tái)灣最好的女子中學(xué)——臺(tái)北第一女子中學(xué),,卻高二輟學(xué),。因?yàn)樽鲠t(yī)生的父親希望她女傳父業(yè),愛(ài)好文學(xué)的她寧可不讀,,也堅(jiān)決不肯,。
她從送報(bào)開(kāi)始打了7年雜工。端過(guò)盤(pán)子,、做過(guò)油漆工,,在高速公路隔離帶拔過(guò)草,還開(kāi)過(guò)夜班計(jì)程車,。7年,,黃智賢只有兩個(gè)目標(biāo):看書(shū)、攢錢(qián),。為了看書(shū),,選擇的都是體力活,下班后,,沖個(gè)涼,,又可以精神抖擻地看她心目中的“四書(shū)五經(jīng)”“莎士比亞”等經(jīng)典。
“我不是體驗(yàn)人生,,我要找尋人生的意義,。”當(dāng)計(jì)程車司機(jī)時(shí),,載到醉酒小姐和圖謀不軌的客人,,她寧可賠上車資,也想辦法幫小姐脫身,,只求“良心愉快”。這段底層生活,,讓黃智賢“見(jiàn)識(shí)到很多尖銳的沖突,,廚師不高興,拿著菜刀對(duì)罵;一起端盤(pán)子的女孩不小心摔斷了七八根肋骨……經(jīng)過(guò)這7年,,我知道什么叫掙扎在社會(huì)最底層,。”
25歲,,黃智賢攢了一筆錢(qián),,到美國(guó)去讀大學(xué)。寒暑假不用打工時(shí),,她就開(kāi)著她的老車子,,走遍美國(guó)48個(gè)州,“只有夏威夷和阿拉斯加沒(méi)去過(guò),?!碑厴I(yè)后她又到英國(guó)讀碩士,順便把歐洲走了個(gè)遍,。黃智賢說(shuō),,“這些經(jīng)歷在我內(nèi)心都變成很好的種子,讓我看到很多東西,?!?/p>
“仇視外省人,就是仇視我”
2003年宋美齡過(guò)世,。黃智賢更驚異地發(fā)現(xiàn),,臺(tái)灣媒體對(duì)這位重要女性沒(méi)有全面客觀的評(píng)價(jià),還有民進(jìn)黨籍“立委”罵她是“母狗”,。黃智賢氣憤地打電話到臺(tái)灣一家報(bào)社罵了半個(gè)小時(shí),,接電話的報(bào)社總主筆建議她寫(xiě)成文章。她自此闖入政論界,,越寫(xiě)越多后,,被人激將,又走到電視鏡頭前成為“名嘴”,。
黃智賢自認(rèn)口才不好,。但“民進(jìn)黨一直罵外省人,我的同學(xué),、朋友,、同事,從小愛(ài)護(hù)我的老師,,很多是外省人,。”2004年,,黃智賢出版新書(shū)《戰(zhàn)栗的未來(lái)》,,批評(píng)民進(jìn)黨在臺(tái)灣建構(gòu)“類法西斯環(huán)境”,。書(shū)的扉頁(yè),她寫(xiě)道,,“羞辱一個(gè)外省人,,就是羞辱像我這樣的本省人?!?/p>
“我非要講這句話不可,。上學(xué)時(shí),我的外省人老師會(huì)用自己的薪水買小禮物,,獎(jiǎng)勵(lì)給作文好的學(xué)生,,沒(méi)分是外省還是本省。而我在科學(xué)園區(qū)的同事,,他爸爸是浙江人,。抗戰(zhàn)時(shí)期,,他爸爸大學(xué)沒(méi)有念完,,便響應(yīng)‘十萬(wàn)青年十萬(wàn)軍’的號(hào)召投筆從戎,打日本鬼子,。這樣的人被罵‘外省豬’,,我實(shí)在無(wú)法忍受?!?nbsp;
黃智賢說(shuō)她有種危機(jī)感,,“我認(rèn)為臺(tái)灣走上一個(gè)錯(cuò)誤的方向,這個(gè)錯(cuò)誤會(huì)讓我心愛(ài)的臺(tái)灣受到很大傷害,?!?/p>
“希望我可以無(wú)愧于天地”
出身于本省家庭,哥哥還是民進(jìn)黨籍“立委”,,黃智賢炮火猛烈批評(píng)民進(jìn)黨,,一度差點(diǎn)讓哥哥與她斷絕關(guān)系。黃智賢坦言,,雖與哥哥的政治理念不同,,但他們約定:一不要貪污,二不要講讓彼此仇恨的話,,不要讓祖先蒙羞,。
不要讓祖先蒙羞,這種想法很中國(guó),。黃智賢笑說(shuō)自己內(nèi)心非常中國(guó),。因?yàn)樾r(shí)候摔斷腿,被西醫(yī)判定治好也會(huì)跛,,不想中醫(yī)僅靠敷藥就讓她完好如初,。2005年,,黃智賢甚至跑到長(zhǎng)沙攻讀中醫(yī)博士。不為當(dāng)醫(yī)生,,只想更了解中醫(yī)。
因?yàn)橹嗅t(yī),,黃智賢對(duì)中國(guó)認(rèn)同更強(qiáng)烈,。她說(shuō),“我是臺(tái)灣人,,也是中國(guó)人,。這有什么矛盾的呢?”她認(rèn)為,,不管從現(xiàn)實(shí)到歷史,,臺(tái)灣與大陸一定要統(tǒng)一?!叭绻K要統(tǒng)一,,你現(xiàn)在還用‘臺(tái)獨(dú)’教科書(shū)教育臺(tái)灣年輕人,你會(huì)讓年輕人不了解大陸,、對(duì)大陸很輕蔑,,造成一代或兩代臺(tái)灣人統(tǒng)一后徹底地失落?!?/p>
黃智賢坦承,,“臺(tái)灣沒(méi)有政論節(jié)目主持人敢講我是中國(guó)人,我大講特講,。講‘二二八’歷史真相,,講日據(jù)時(shí)代的歷史真相。這樣做不會(huì)討好,,但不得不做,。”豈止不會(huì)討好,,替外省人講話,,黃智賢被罵是“臺(tái)奸”,而反“臺(tái)獨(dú)”被罵“親中賣臺(tái)”,,“他們沒(méi)法反駁我的觀點(diǎn),,只能人身攻擊?!?/p>
2008年,,黃智賢一度退出政論界,去賣蒟蒻冰,。其實(shí)依靠她的藍(lán)營(yíng)人脈或是當(dāng)“立委”的哥哥,,她可以做點(diǎn)大生意,。但連買高鐵票,她都不想用特權(quán),。她說(shuō),,“我也喜歡物質(zhì),但要我去說(shuō)謊,、去妥協(xié),、去爭(zhēng)取,那就算了,。不管做什么事情,,我都希望我可以無(wú)愧于天地。這就是我的價(jià)值觀,?!?/p>
2014年臺(tái)灣學(xué)生攻占“立法院”,黃智賢去上政論節(jié)目,。開(kāi)始前,,工作人員請(qǐng)她不要批評(píng)學(xué)生,不然她會(huì)被封殺,,她照批不誤,。“我不知道我對(duì)不對(duì),。反正嚴(yán)重地違逆我的價(jià)值觀,,我就跟你干!”黃智賢大笑自嘲:“金庸小說(shuō)讀太多了,,都是金庸惹的禍,。”
編輯:李晨陽(yáng)
關(guān)鍵詞:臺(tái)灣 作家 主持人