面對國內大學首次招收輕度精神障礙學生 自幼患有倒退型孤獨癥的坤坤高考失敗了

79分的“孤獨考生” 明年從頭再來

14年來,，坤坤一直比別的孩子活得更用力。

3歲時,，他驟然跌入命運的深淵——本來好好的孩子,，以肉眼可見的速度在日漸倒退,。一開始,，是老師覺察出不對勁,，發(fā)現(xiàn)坤坤“有點不一樣,，老是自己玩兒”,；起初家人以為是剛換幼兒園孩子不習慣,，半年后測量身高體重,，幾乎不見增長；再后來,，坤坤看母親的眼神也不再有光彩,，甚至一度倒退如嬰兒，開始尿褲子,。

醫(yī)生對坤坤作出的診斷是倒退型孤獨癥,，俗稱倒退型自閉癥。一些影視作品和報道對此病癥注入溫柔的注解：這些“星星的孩子”,，雖然與外界溝通困難,，卻自有精彩的內心世界。其中一些人,，在某方面擁有極高的天賦,，甚至是天才。然而事實是殘酷的,，大部分患上孤獨癥的孩子伴隨一定程度的智能障礙,，從確診那一刻起，正常的讀書,、考試,、升學、進入社會的大門,，幾乎就對他們關閉了,。

坤坤媽不愿認命。她拖著拽著,，一路將兒子從青島自閉癥特教幼兒園,，送進普通小學、初中,，再輾轉至特殊教育學校讀高中,。今年，幸運的大門向她敞開,，國內頭一次有大學招收輕度精神障礙的學生了,。

她再一次將兒子，托舉到大學的門檻外,。

踏進考場的孤獨少年

特教學校學生分兩撥,，聾班和培智班，聾班的學生可以參加高考,，而培智班的學生讀完高中,，就只能回家

校門外,，仇德峰目送著孩子進入考場,，心里有種微妙的復雜,。

17年來，兒子一直跟在她身邊,?！拔野筒坏盟塥毩⑸睿俏揖头判牧?，”她說,。但之前，她沒真想過孩子怎么獨立,，對他參加高考也沒抱過希望,。

招生來得正是時候。隨著坤坤年齡越來越大,，仇德峰心里也越來越迷茫,。她正在愁，孩子下一步該去哪兒,。

17歲的坤坤個頭已經(jīng)竄到1米8多,，他在鎮(zhèn)江特殊教育學校讀高二，這也是目前他能獲得的最高學歷,。

機會在2017年伊始出現(xiàn)了,。1月份，特殊人群高考報名剛啟動,，鎮(zhèn)江市特殊教育學校里,，負責聾啞學生高考的老師在工作群里發(fā)現(xiàn)一條不引人注目的信息：南京特殊教育師范學院在殘疾人單獨招生考試中，首次面向全國,，招收一名輕度精神障礙的本科考生,。

這是目前國內首次有高校單獨招收此類考生。他趕緊將這條信息推送給培智班的老師,。特教學校學生分兩撥,，聾班和培智班，聾班的學生可以參加高考,，而培智班的學生讀完高中,，就只能回家。

此次招生非常低調,，融合教育專業(yè),，就是讓有特殊需要的學生跟同齡生在常規(guī)學校一起接受教育。雖然只招一個,，但足以讓老師們興奮起來,，倘若這條路子打開了，則意味著更多的輕度精神障礙少年,，將有機會一睹大學風采,。

培智班的老師開始尋找合適的學生,。在培智班，根據(jù)學生的學習水平和能力,，不同的年級分A,、B、C三個層次來授課,，A班的文化課水平是最高的,，但大部分培智班的學生是智力障礙，而非精神障礙,。坤坤所在培智班的班主任陳軍老師告訴北京青年報記者,，坤坤在A班，成績中上,，是唯一符合報考要求的學生,。

考試在3月下旬，陳軍趕緊給仇德峰打電話,，問她要不要給孩子報名,。

不是沒有疑慮，“我們孩子就是融合的對象,，他上這個課倒是有助于能更好地跟社會融合,，但讓他從事對口專業(yè)，教別的孩子去融合,，這個是不是有點難,？”仇德峰說。

扶他走得更遠一些

不敢老,，不敢死,，是很多自閉癥家長埋在心里的憂患

特教學校的老師特意去打聽了一下，這次招考,，考試大綱比照聾生的高考水平來——這就意味著,，試題的難度系數(shù)只會比普通高考低，知識點完全是高中的知識點,。對于坤坤來講,，是個很大的挑戰(zhàn)。

老師們拿來聾生8年級的試卷,，給坤坤做了一個測試,。陳軍去看，卷子上不少空白,，坤坤說不會做,。

培智班以鍛煉孩子的自理能力，進行康復訓練，幫助他們融入社會為主,，在文化課的設置上比較簡單,。坤坤讀到高三，文化課的內容卻只約等于小學四五年級的水平,。

而實際上,，坤坤在轉學到特教學校之前,，已經(jīng)在普通學校讀到初二了,。

曾經(jīng)，在帶坤坤上青島以琳自閉癥特教幼兒園時,，仇德峰曾放話,，“我們孩子是要按時上小學的”，當時沒人相信,，這個倔強的媽媽硬是實現(xiàn)了這個目標,。在小學時，坤坤成績還不錯,。仇德峰告訴記者,，坤坤讀的小學是個重點小學，直到畢業(yè)時,，他的數(shù)學還能考到90來分,。

上了初中，挑戰(zhàn)來了,。開學時,，小學老師特意給仇德峰打電話，提醒她,，坤坤情況比較特殊,，讓她最好找找校長，把坤坤和小學同學安排在同一個班里,，但仇德峰疏忽了,。“我沒理解老師的意思,，是要讓坤坤在新環(huán)境中還有熟悉的朋友,。”她說,。

驟然變難的功課和青春期的來臨讓坤坤不知所措,。他睡眠變差，做作業(yè)也成為難以完成的任務,。雖然老師和大部分同學挺照顧他,，但有些同學的惡作劇加劇了他的緊張感。有時，他在上課的時候沖出去上廁所,，因為下課時,，會有同學在廁所捉弄他。他越來越逃避參加集體活動,，別的同學跟伙伴玩鬧時,，他常常一個人蹲在校園的大石磚上發(fā)呆。

失去安全感的坤坤,，在家里有時會突然大哭,，還會莫名其妙地發(fā)怒和打人。仇德峰實在擔心他出現(xiàn)嚴重精神問題,，這才將他轉學到特教學校,。

“坤坤學習能力很好，但接受系統(tǒng)的康復訓練有點遲了,?！碧亟虒W校的校長吳善亮向北青報記者介紹，對于培智班的學生,，學校為他們設置了一對一的康復訓練,，對于孩子們來說，干預的時間越早越好,，年齡大了,，恢復就難了。

剛轉學時,，坤坤很不適應,。在班上，他是唯一一個在普通學校就讀過的孩子,，前兩個月,，他不停地撕書，一開始是把書撕得粉碎,，特教學校教材在市面上買不到,，老師只能把之前多訂的備用書發(fā)給他，后來變成了撕某一頁,。仇德峰代他把撕下來這一頁粘好,，過幾天，他忍不住又撕掉,?！坝悬c強迫癥那種感覺?！标愜娬f,。

“他就是離開了熟悉的環(huán)境,，比較焦慮?！毙ｉL吳善亮還發(fā)現(xiàn),，這孩子還愛摳地磚。但凡地磚上有裂縫,，坤坤就一定得把它摳起來,。

坤坤第一次摳掉地磚，老師通知了家長,。過了幾天,，又換了個地方摳?！拔覀円膊缓靡馑荚俳屑议L了,，孩子緊張,，家長也不容易,。”吳善亮說,。他認為坤坤應該早點來進行系統(tǒng)的康復訓練,。

但作為母親，仇德峰希望能扶著他,，走得更遠一些,。

“有一天家長不在了，孩子可怎么辦,？”這大概是很多自閉癥家長心中最大的憂患,。他們將這份擔憂埋在心里，不敢老,，不敢死,。但孩子總有長大，家長總有衰老的一天,，就在臨近的丹陽市,，2016年，一位長期照顧自閉癥女兒的中學教師陷入心魔中,，親手殺死了19歲的女兒,。據(jù)報道，在他殺死女兒之前就曾跟親友們透露,，如果年紀大了,，走不動了，就把女兒帶走,。

仇德峰不是沒有想過自己變老,。正因如此,，她才拼了命地希望坤坤能盡量地接近社會，逼他讀書,，“就想讓他找個好一點的工作,，能夠安身立命”。

子與母的放手一搏

坤坤有著出眾的記憶力,，別的孩子需要背一個禮拜的譜子,，他花兩三天就能背好

機會就在眼前，仇德峰決定放手一搏,。她專門開車帶坤坤去江蘇大學里轉悠,。“大學就是比你現(xiàn)在學校還要大,，有圖書館,，教學樓?！背鸬路甯嬖V他,，“高考考過了就能上大學?！?/p>

她試探著問兒子：“你要不要參加高考,？”彼時，或許坤坤未必明白,，高考意味著什么,，但他喜歡學校的環(huán)境，他回答說,，“要,！”

復習就此拉開了序幕。

“當時,，聾生高考班已經(jīng)到了刷題階段,，坤坤跟不上?！?陳軍說,，“他記憶力很好，但是理解能力差些,，語文閱讀理解題多,。口算速度很快,，準確率不太高,。”

聾班老師顧不過來,，陳軍跟仇德峰說,，能不能給坤坤單獨輔導,，最好請個家教。

“沒有人比你更了解坤坤,，更會教育他,。”陳軍說,。

這絕非虛言,。坤坤確診之后，仇德峰想盡一切辦法訓練他,。教育孤獨癥的孩子比正常孩子難多了,，仇德峰仍舊記得，在坤坤3歲半退化得最厲害的時候,，光教他漱口就花了五個月,。

含一口水，在嘴里呼嚕呼嚕,，然后吐出來,。這在普通人身上就是一種條件反射，但對于坤坤來講,，幾乎是不可能完成的任務,。水一進嘴巴里,，自然就咽下去了,。

仇德峰一遍一遍地教，一天一天地訓練,，怎么都不見效,。回想起那段日子,，她幾乎沒有印象,，唯一能記住的，就是坤坤怎么都記不住,，她崩潰了,，然后看到兒子驚恐的表情，小嘴一鼓一鼓,，水含在嘴里,，嚇得忘了咽下去。

“我趕緊告訴他,，對,，對，就是這個樣子,，記住這個感覺,?！背鸬路逭f。第二天,，她一起來就先讓坤坤漱口,，這一次，她放心了,，兒子是真學會了,。

這對母子的人生，觸底之后開始反彈,。

為了鍛煉他的各方面能力,，仇德峰給他報了好幾個班，腿不會彎曲,，就報個乒乓球班,；鋼琴能鍛煉手指靈活度，就學鋼琴,；畫畫能建立空間感,，就參加畫畫班。兒子學什么,，她就會什么,，坤坤在房間里練琴，仇德峰在客廳做事,，一揚頭,，“坤坤，左手太用力了,?！蔽堇锴俾暡煌ｎD，卻頓時溫柔了下去,。

這是專屬于他們的心靈默契,。

這次依舊是仇德峰主導坤坤的復習進度。她把坤坤以前在普通學校就讀的課本都找出來,，制定復習計劃,。每天早晨6點半左右，坤坤就起床讀英語或語文課文,，上午照常去特教學校上學,，中午仇德峰接他回家，下午就讓他自己在家學習,。

一開始,，坤坤不太能接受。以前晚上9點半就能睡覺,，現(xiàn)在得學到10點,；一切娛樂活動都停了下來,，除了去超市買點好吃的，他喜歡的看電影活動也被取消了,。

他小小地發(fā)起了脾氣,，鬧了一個星期，后來他不鬧了,，開始學習,。為了盡快提高成績，仇德峰還從普通中學請了一位英語老師來給他補習,，一節(jié)課兩百塊,。但上了幾節(jié)課之后，她發(fā)現(xiàn),，普校的老師跟坤坤溝通不了,。老師只管講，坤坤不會提問,。授課變成了一個單項輸出的過程,，如同打乒乓球，打出去后對方接不住,。三節(jié)課之后,，仇德峰決定放棄，還是得自己來,。

此時,，距離高考，還有一個月的時間,。

坤坤有著出眾的記憶力,，別的孩子需要背一個禮拜的譜子，他花兩三天就能背好,。

仇德峰就從這里下手，背單詞,，背公式,，三角函數(shù)的各種公式，坤坤背得滾瓜爛熟,?！半y的不做，簡單的能做一步是一步,?！?/p>

明年還要再來高考

3月26日，仇德峰目送著兒子進入考場,，那里,，或許有他的未來

考試安排在3月26日,，仇德峰帶著坤坤，提前一天來到南京,。一共只有三科,，上午語文，下午數(shù)學,，晚上英語,。

她目送著孩子進入考場，那里,，或許有他的未來,。

考試過程不算緊張。中午時分,，坤坤從考場里出來,，同時迎上來的還有監(jiān)考老師，老師告訴仇德峰,，“坤坤說他想吃火鍋,，但考點附近沒有火鍋店，得到很遠的地方才有,?！?/p>

孤獨癥的孩子或多或少都有刻板行為模式，陳軍老師就見過不止一個孩子有這種情況,。她曾見過一個孩子,，可以在馬路邊專注地盯著紅綠燈，盯半個小時以上,；還有一個孩子對鐘表特別感興趣,，“帶她練跳舞，不能停,，只要一停,，她就去盯著表看，誰叫也不理,?！?/p>

監(jiān)考老師有點擔心，如果坤坤執(zhí)意要去吃火鍋,，則有可能下午考試會遲到,，但如果不讓他去吃火鍋，他可能會鬧起來,。

病癥如同一道圍墻,，將情緒和社交能力一同囚禁。不少孤獨癥孩子不知道該如何表達或發(fā)泄情緒，他們攻擊別人,，甚至攻擊自己,。教孤獨癥孩子們畫畫的張坤老師告訴北青報記者，有孩子因為畫不出自己想要的效果,，急得直拿拳頭捶自己的頭,，梆梆地用力敲，一直打到腦袋腫了都不停,。

上大學,，則意味著要和同學們朝夕相處，能自理是基本條件,，既不能傷害別人,，也不能傷害自己，即使輕度精神障礙也不能例外,。

仇德峰有這個自信,。她早就教過坤坤控制情緒，心里痛苦的時候,，就緊握雙拳,，把注意力和力氣都集中在雙拳上。

她慢慢地跟坤坤講道理,，就如同這些年來她每一次教他每一件事一樣耐心,，“我就跟他說，我們回鎮(zhèn)江再去吃火鍋,?！背鸬路逭f。最后,，坤坤乖乖地跟她在考場附近吃了午飯,。

坤坤考了79分。這次招生一個,，報考兩人,，另外一個考生的成績比坤坤高，總分300分的考試得了165分,。這意味著,，他的本次高考止步于此。但仇德峰對兒子的表現(xiàn)很滿意,。

坤坤似乎明白了什么，對于未來有了自己的認知,。緊接著,，母子倆又立馬去準備接下來的鋼琴考級。

“我希望孩子們能有更多的專業(yè)可以選擇,?！背鸬路逭f,，“你讓他們去學高數(shù)，他們學不會,，但讓他們學鋼琴,、畫畫，這是可能的,?！?/p>

其實，就算是更接近正常孩子的聾生,，在就業(yè)時也屢遭歧視,。吳善亮校長告訴北青報記者，有位聾生求職時屢屢被拒,，最后他干脆回鎮(zhèn)江創(chuàng)業(yè),，自己開了店鋪。

“我們學校教授的主要是職業(yè)技能,?！眳巧屏列ｉL說，除了文化課,，學校還開設了諸如汽車美容,、多肉植物種植、美甲等技術課程,，這些課程重復性高,，適合培智班的學生。

不過坤坤已被激起斗志,，他主動說,，明年想要再高考一次。

本版文/本報記者 楊寶璐