Lattimore，音譯為“拉鐵摩爾”，聽起來很像咖啡的名字“拿鐵（Latte）”,，又像是“摩卡（Mocha）”，不過,，你誤會了,。社科文獻出版社的新書《邊疆的背影：拉鐵摩爾與中國學術》,，可以清楚地告訴你,，在20世紀初,，拉鐵摩爾就是一位追尋與探求“中國邊疆”研究的開創(chuàng)者,，而且是一位極其活躍的漢學家。Lattimore并不是一杯coffee,，而是中國研究領域一個光芒萬丈的名字,。

一提到搞“中國研究”的美國學者，人們往往會想到費正清,、孔飛力,、史景遷等等，他們可謂聲名赫赫,。然而,，對拉鐵摩爾的名字，國內的一般讀者恐怕知者寥寥,。許久以來,，在“中國研究”學術史中，費正清幾乎成為了美國對中國研究的一個代名詞,，殊不知,，費正清的學術根基其實離不開拉鐵摩爾。當費正清還只是一名博士候選人的時候,，拉鐵摩爾就已經是一位有名的“中國研究”資深學者了,。他不僅在北京指導過費正清博士論文的創(chuàng)作，還曾指點費正清要關注中國的邊緣地帶及其研究的價值,，這都為費正清之后的研究拓展了道路,。拉鐵摩爾開創(chuàng)了歐洲的蒙古和東亞研究，并建立了美國中國研究的“新范式”,。因為種種原因,，拉鐵摩爾在中國的影響呈波段式,，但其在“中國研究”方面的泰斗級地位，是無可撼動的,。

拉鐵摩爾自幼便與父母在中國生活,，中國可以算是他的第二故鄉(xiāng)。他對中國的理解遠遠超過一般在華的外國人,。不妨以這樣的角度來解釋,，這正是他之所以會深入中國邊疆，進行田野考察的內在原因,。這種篳路藍縷的學術活動,，當時許多在華的外國研究者是不屑于做的。即便是保羅·伯希和和馬爾克·奧萊爾·斯坦因來中國的時候,，他們尋找的也是寶藏,，是文獻，但拉鐵摩爾擁有的卻不是一種獵奇的心態(tài),，他尋找的是一種更具整體性的邊疆認知,。他的代表作《中國的亞洲內陸邊疆》，從生態(tài)環(huán)境,、民族,、生產方式、社會形態(tài),、歷史演進等方面,，揭示了中國內地與邊疆地區(qū)各自不同的互動依存關系，討論了中國內陸邊疆歷史的豐富多樣性,，向外部世界傳遞了中國邊疆的整體性意義及其內涵,。

試問，在中國20世紀前半期,，有誰曾穿梭于1928年之前的民國首都北京,，后又行走于紅都延安以及抗戰(zhàn)時期的陪都重慶？毫無疑問,，這個人就是拉鐵摩爾,。他在訪問延安后說：“我看到毛澤東主席就是在延安，他和其他中國共產黨領導人多次接見美國作家的地方也是這里,。那是在盧溝橋事件只不過兩三個星期以前的事,。如果是軍事思想狹隘的人，恐怕會認為需要對我‘保持軍事機密’,，但是盡管我提出了這樣的要求,，這些中國領導人，特別是毛主席,，卻以最坦率的態(tài)度談了,。他們具有驚人明晰的頭腦,，預言了戰(zhàn)爭的爆發(fā)、演變和結果,?！崩F摩爾在延安時對中共領導人的很多看法與感受頗為敏銳，這在之后的歷史進程中得到了很好的印證,。

《邊疆的背影：拉鐵摩爾與中國學術》的英文書名中frontiersman一詞直譯應是“邊疆人”,。拉鐵摩爾從未停止思考中國歷史上邊疆的逐步發(fā)展和如今疆域版圖的形成過程。從他的論述中,，可以得到深刻的啟示,。這在當下中國提出建設“一帶一路”的時代背景下，具有一定的意義,。

拉鐵摩爾不是一杯咖啡,，沒有拿鐵的自由碰撞，亦無摩卡的激情蕩漾,，但是,，他的經歷和著作,，能夠將你帶回上世紀那些紛擾的年代,，探尋民族的曲折和堅強，同樣會讓你回味無窮,。

（作者單位：人民出版社）