科學狂人，這是全國政協(xié)委員,、清華大學生命科學學院教授羅永章給很多人的印象,。果真如此嗎？此前只和他有過一面之緣的記者心里打了一個大大的問號,。

2月25日,，在清華大學生命科學學院抗腫瘤蛋白質(zhì)藥物國家工程實驗室的一間二三十平方米的辦公室里，記者見到了正在工作的羅永章,。他趕緊迎上來,，和記者握手，親自給記者拿了一把椅子,。

記者環(huán)顧房間四周,，沙發(fā)、書柜,、墻上的地圖,、窗臺上家人的照片，和其他專家的辦公室沒什么差別,。但他的辦公桌比較“刺眼”：桌面他經(jīng)常寫字的地方,，已經(jīng)爆皮了，他伏案工作的功力得多大啊,，衣服袖子能與桌面產(chǎn)生如此大的摩擦力,？辦公桌右側(cè)放著一臺舊的普通電腦，屏幕大概只有19寸,。

“您就用這設(shè)備研究國際前沿課題,？”記者有些疑惑。

“我來清華16年了，一直沒換過,。就像這臺電腦,，除了查資料、收發(fā)郵件,，我又不干別的,，夠用！”羅永章回答說,。

再看這位大教授本人,，個子不高，留著板寸,，瘦削的面龐,，一身土灰色的看不出新舊的休閑裝，腳上穿一雙布鞋,，著實樸實,。

“辛苦你跑一趟。這幾天有點累,，嗓子不好,，我們隨便聊聊?！?羅永章開始寒暄,。

看了他的人，他的辦公環(huán)境,，再聽了他客氣的山東口音,，實在想不出他的狂。

但當談到自己的研究領(lǐng)域,，他突然變了一個人,，就像一頭精神抖擻的雄獅。

“科學家一定要用科研成果說話” 

1987年,，羅永章從蘭州大學化學系物理化學專業(yè)畢業(yè)后,，赴美留學。那個年代,，出國留學的絕對是少數(shù),，而出生于山東棲霞縣（現(xiàn)改為棲霞市）一個貧困小山村的羅永章能夠走出國門，并先后在美國加州大學伯克利分校,、哈佛大學,、斯坦福大學等世界知名學府求學，更是鳳毛麟角了,。

記者開玩笑說：“山東棲霞有兩個名牌,，一個是蘋果,，一個是羅永章?！?/p>

羅永章笑著說,，“沒有沒有，我不出名,，我也不關(guān)心出名這個事兒,。”

但是記者從圈里朋友了解到,，在2014年青島召開的一次3000多人參加的生物醫(yī)藥領(lǐng)域的會議上,，有了解羅永章的醫(yī)藥專家說了這樣一句話：“羅教授，如果說您在國內(nèi)這個領(lǐng)域是老二,，老大是誰呢,？”

羅永章沒有回應，只是說,，“科學家一定要用科研成果說話,，而不是靠論文堆砌?！?/p>

在國內(nèi)生命科學領(lǐng)域，羅永章可能還真的算不上出名,。因為他很少參加國內(nèi)的學術(shù)會,，“很多會不能啟迪智慧，是在浪費時間,?！?他說。

羅永章把更多的時間花在了實驗室里,，鉆研課題,，手把手帶學生。

他辦公室的一位工作人員告訴記者,，羅教授幾乎就是一臺永動機,，回國18年了，他平均每天的工作時間超過16小時,，沒休過一個完整的節(jié)假日,，幾乎沒有晚上10點前離開實驗室的時候。

今年春節(jié)是個例外,，他給自己放了兩天假,，原因是打賭賭輸了，必須陪女兒回老家看望奶奶,，而不是讓老人家來北京過節(jié),。

在美國，羅永章經(jīng)常是在和導師的交流中碰撞出智慧的火花，或者在不經(jīng)意間腦洞大開后,，拔腿跑向?qū)嶒炇?。你可以說這是科學家的執(zhí)著、偏執(zhí),，甚至是神經(jīng)錯亂,，但是偉大的發(fā)現(xiàn)或許就是那一剎那的直覺。

18年來,，羅永章帶領(lǐng)的團隊在腫瘤微環(huán)境,、新生血管信號轉(zhuǎn)導、蛋白質(zhì)折疊及分子伴侶作用的分子機理等生命科學前沿領(lǐng)域不斷結(jié)出碩果,，確立了他在國內(nèi)外生命科學領(lǐng)域的地位,，特別是國家一類抗腫瘤藥物恩度的成功研發(fā)，以及在世界上首次證明Hsp90α是全新的腫瘤標志物,，更使他的名字在醫(yī)生和患者中傳開了,。

來自中國的小個子羅永章，因為解決了美國人沒有解決的技術(shù)難題,，研發(fā)出活性至少是美國同類產(chǎn)品兩倍以上的抗癌藥物,，入了哈佛大學醫(yī)學院教授、美國兩院院士,、餓死腫瘤療法理論的奠基人佛爾克曼的法眼,。老先生將其推薦給了另一個舉世聞名的大咖，被稱為“DNA之父”的詹姆斯·沃森,。

“我也不清楚這兩個大名人之間發(fā)生了什么,，反正他們經(jīng)常電話或面對面交流，而我成為了他們某一次的談話內(nèi)容,，這絕對是一種幸福,！”說這話時，羅永章就像一個考試得了滿分的孩子,，臉上遮不住驕傲的神情,。

另一個足以讓羅永章享有盛譽的事兒和一個會議有關(guān)。

美國冷泉港有一個小小的會議中心叫班伯里,，這里不定期的召開著名的閉門學術(shù)討論會,，用以指導全球某個領(lǐng)域的發(fā)展方向。之所以著名,，不是因為這個地兒,，而是參會者的身份，要么是諾獎得主,，要么是該領(lǐng)域世界公認的首屈一指的大咖,，而且一定是應邀參會,，總?cè)藬?shù)不超過36人（因為空間有限，最多只能放下36個座位）,。在1977至2002年的25年間,，有不少于39位諾獎得主參會（有一次會議的8個報告人中竟然有6位諾獎得主），著名的人類基因組計劃就是在這里醞釀誕生的,。2008年的會議主題是“我們?nèi)绾沃斡蟛糠帜[瘤”,，這一年羅永章入圈了，成為了首位入圈的中國科學家,?！澳軈⒓舆@個會本身就是一種榮譽，而且是世界級的,！這才是真正的學術(shù)峰會,！”

“不能做井底之蛙了，我們應該有點國際視野,。不然,，從科技創(chuàng)新上，我們怎么實現(xiàn)從跟跑到領(lǐng)跑,？” 不知道羅永章這樣發(fā)人深省的反問算不算狂,？

羅永章（右）和詹姆斯·沃森在DNA雙螺旋發(fā)現(xiàn)60周年紀念會上

“詹姆斯·沃森，我一生的偶像” 

在羅永章辦公室墻上有一張他和一位滿頭白發(fā)的外國老人的合影,，他的 PPT里也多次插入了這個老人的照片,。

“認識他嗎？”羅永章問,。

記者仔細端詳，實在不知其為何方神圣,。

“他就是剛才我提到的詹姆斯·沃森,，DNA雙螺旋結(jié)構(gòu)發(fā)現(xiàn)者之一、諾貝爾獎得主,，我一生的偶像,！”羅永章使勁兒在紙上寫下他的名字，說話的聲音也異常堅定,。

記者只是輕微地點了點頭,，似乎想起了n年前中學生物課本上見到過這個名字。

見到記者反應平淡,，羅永章提高了嗓音,，進行了十分認真的介紹——詹姆斯·沃森是和達爾文、愛因斯坦一樣齊名的人物,，他和弗朗西斯·克里克發(fā)現(xiàn)的DNA雙螺旋結(jié)構(gòu),，是20世紀最為重大的科學發(fā)現(xiàn)之一,，成為開辟現(xiàn)代生物學的里程碑。

在他眼里,，詹姆斯·沃森是健在的諾獎得主里對世界影響最大的,。“自從小時候在書上知道了詹姆斯·沃森后,，我就想將來要做中國的‘詹姆斯·沃森’”,。

詹姆斯·沃森對羅永章的影響深入骨髓。他曾說過這樣一句話：“我們發(fā)現(xiàn)了太多的機理和信號通路,，也發(fā)表了那么多的文章,，但有多少能對腫瘤患者有所幫助？所以,，能夠?qū)⒛[瘤治愈或者控制,，才是最有意義的?！?/p>

正是大師吹響的這個沖鋒號,，讓生性好強的羅永章成了沖在第一線的戰(zhàn)士，這種動力至今未變,。

2008年,、2010年，詹姆斯·沃森兩度專程來清華大學訪問他的實驗室,。

2013年,，他帶領(lǐng)團隊在世界上首次證明Hsp90α是全新的腫瘤標志物，并由此開發(fā)出腫瘤早期檢測的試劑盒時,，沃森博士得知后興奮不已,，專程派人送來賀信，信中寫道：“你和你在清華的同事向攻克癌癥這一目標又前進了一大步,?！?/p>

羅永章在講述中再次回味這兩件事帶給他的無上榮耀，記者被他的激動和欣喜感染著,，好像自己身上也貼了金,。

對于取得的成績，羅永章沒有否認自己的努力,，他說了這樣一句話：“人生需要一個偉大的偶像,，只有偉大的偶像才可能喚醒偉大的自己?！?/p>

羅永章說這話有足夠的依據(jù),，60后的他青少年時期正是人們對陳景潤、華羅庚等科學家頂禮膜拜的時代,。以他為代表的莘莘學子正是在這種科學崇拜中寒窗苦讀,、負芨求學,，他們中的很多人都成了當今中國乃至世界科技界的翹楚。

孩子們還有當科學家的夢想嗎,？

“現(xiàn)在的孩子們還想當科學家嗎,？年輕人還有這樣的偶像嗎？” 羅永章情不自禁地問道,。

2005年1月,，號稱“布鞋院士”的中國科學院院士、中國遙感地理學家李小文去世,，之后沒幾天,，青年歌手姚貝娜因乳腺癌去世。李小文院士的去世消息在幾天后才見諸媒體,，之后的報道冷冷清清,。相反，姚貝娜去世的消息轟動了媒體圈,，不少門戶網(wǎng)站推出了專題報道,，網(wǎng)上流傳著各地歌迷悼念姚貝娜，甚至為其潸然淚下的照片,。

羅永章是通過一個朋友才第一次聽說姚貝娜這個名字,。對于媒體對李小文院士和姚貝娜大相徑庭的態(tài)度，羅永章有些扼腕,。

羅永章自己也經(jīng)歷過類似的尷尬,。每年全國兩會，每逢他碰巧和文藝界委員在一張桌上吃飯,，都會有不少年輕記者跑過來和這些明星合影,，還經(jīng)常讓一旁的他幫他們拍照。

對于這樣的現(xiàn)象和經(jīng)歷,，他再次講了詹姆斯·沃森的例子,。

詹姆斯·沃森來清華拜訪他的實驗室時，不管是清華的理科生還是文科生,，甚至很多藝術(shù)學院及清華附中的學生都跑過來，里三層外三層地排隊想請他簽名合影,?？蛇@只是在清華，只是清華的一部分學生,。在美國,，詹姆斯·沃森家喻戶曉，很多父母都希望自己的孩子能認識這位科學大佬,。羅永章去美國冷泉港實驗室參加會議時,，多次看到只要詹姆斯·沃森出場,，不管是坐在自助餐桌旁，還是站在走廊看墻報,、和人聊天,，總有人悄悄湊到他身旁，“借他”拍張照片,。而沃森老先生經(jīng)過半個世紀的適應,，早已習慣了被人當做拍攝的道具，可以完全不受打擾的做自己的事,。小小的細節(jié)體現(xiàn)了社會對科學那種自然的,、非功利的崇尚，還有科學大家的平易,。

在美國,，大多數(shù)科學家也不被媒體關(guān)注，絕大多數(shù)科學家老百姓并不認識,，但科學家群體的社會影響力和公眾對他們的尊重都是無容置疑的,，科學家雖然成不了富翁，但生活條件,、待遇等各方面,，也算很優(yōu)厚的。

但在中國,，這種氛圍還較差,，至少崇尚科學、尊敬科學家的氛圍還不夠濃厚,。相反追星,、崇尚官二代和富二代的風氣卻很盛。另一方面,，我國個別科學家也開始偏離科學家應有的狀態(tài),，正走在自己“造星”的路上，高調(diào)在媒體上頻頻露面,，跨界高談闊論,，甚至誤導公眾，這最終將破壞科學家群體的公眾形象,。

“市場經(jīng)濟和全球化時代,，泥沙俱下，我們把西方好的壞的東西全引進來了,，由于缺乏正向引導,，人們的價值觀發(fā)生了改變，很多人對金錢名利的追逐太強烈了,，社會也變得浮躁,?！?羅永章說道。

在這方面有些媒體起了推波助瀾的作用,。這些媒體一味迎合受眾口味,，對明星、官二代開什么車,、住什么房,、身價多少、一年收入多少等花邊新聞過于關(guān)注,，這種情況不僅不利于社會正確價值導向的形成,，更重要的是會害了孩子。

羅永章在自己女兒身上也受到了震動,。

2008年四川汶川發(fā)生地震,，羅永章和女兒準備為災區(qū)百姓捐款。當時他想的是能捐多少捐多少,。于是跟女兒開玩笑說：“爸爸把家里所有的錢都捐給災區(qū)好不好,？”女兒當時正在吃飯，立馬用筷子指著羅永章說“不行,，那是我的,！”羅永章當時非常吃驚她這么點就知道有繼承權(quán)。他和女兒說 “寶貝,，如果你不能自食其力,，留給你的錢再多，你可能都會一事無成,，最后會害了你,。等你長大后我再給你解釋?！?/p>

現(xiàn)在羅永章的女兒快15歲了,，再也不問爸爸身后的財產(chǎn)該不該屬于她了。因為她知道了得靠自己努力才可能獲得生存的能力,?！翱墒歉嗟暮⒆尤绻刻於δ咳具@些東西，他們還會產(chǎn)生當科學家的夢想嗎,？如果想都不想了,，我們的科研后備軍將來會如何呢？”羅永章表情嚴肅地提出了這樣的問題,。

羅永章

27位國家最高科學技術(shù)獎得主還能記得幾位？

羅永章不想在媒體上出名,，理由很簡單,，他需要一個安靜的科研環(huán)境,。

去年，習總書記在“科技三會”上明確指出：必須認識到,，同建設(shè)世界科技強國的目標相比,，我國發(fā)展還面臨重大科技瓶頸，關(guān)鍵領(lǐng)域核心技術(shù)受制于人的格局沒有從根本上改變,，科技基礎(chǔ)仍然薄弱,，科技創(chuàng)新能力特別是原創(chuàng)能力還有很大差距。

打破科研瓶頸,，需要更多的科研人員發(fā)揚“兩彈一星精神”,，默默奉獻，將論文寫在祖國大地上,，創(chuàng)造出更多具有影響力的科研成果,。

不過，羅永章還說了后半句話：“科學家可以不出名,，但科研氛圍和崇尚科學的精神不能被冷落,。”

媒體是輿論導向的引領(lǐng)者,，被譽為社會公器,，他們對科學家的報道，對其科研成果的關(guān)注,，對于傳播科學精神,，提高百姓科學素養(yǎng)，營造崇尚科學的氛圍至關(guān)重要,。

“從2000年到2016年,，我國有27位科學家榮膺國家最高科學技術(shù)獎，大家能記住幾位,？趙忠賢院士在獲得國家最高科學技術(shù)獎之前在我國超導領(lǐng)域默默耕耘50多年,，取得了重要成果，媒體可曾追蹤過,？屠呦呦研究員在獲得諾獎之前,，有多少百姓聽說過她？” 羅永章的發(fā)問讓記者后背直發(fā)涼,。

在羅永章看來,，在對科學家的關(guān)注和科學精神的傳播上，媒體顯然冷淡了,?？茖W家需要感受寂寞，但他們也是人，他們也需要存在感,。

2005年,，也就是羅永章回國后的第6年，新藥恩度的成功研發(fā),，讓不少晚期癌癥患者成功控制了病情,，延長了生命。對于仿制藥占比超過95%的中國,，這意味著什么,？

國內(nèi)外媒體和業(yè)內(nèi)人士對于該藥的態(tài)度卻天壤之別。

惜字如金的美國《華爾街日報》在2005年12月22日頭版用3000多字的篇幅報道了這則新聞,，英國《自然·生物技術(shù)》雜志,、哈佛大學《新生血管前沿》和《夢》等期刊紛紛報道，英國《自然·醫(yī)學》雜志報道稱：“羅永章以一種更便宜,、更有效的形式使該藥物（內(nèi)皮抑素恩度）重獲新生,。”

國內(nèi)報道不僅寥寥,，而且還有一些媒體和專家認為該藥是假藥,，是在國外試驗不成才跑回國內(nèi)進行研究的。

這在一定程度上影響了羅永章的心境,。他用潤喉糖在桌子上反復排列推演,，用逆向推理的方法告訴記者這種聲音的荒謬。最后,，他不得不搖搖頭嘆息道：“國內(nèi)這種對待科技創(chuàng)新的態(tài)度讓我有些困惑,。”“特別是一些學者的心態(tài),，我真的很難理解,。在我心里，學者該做的事是不斷拿成果說話,，而不是當評論家指指點點,，或者變身職業(yè)打假或者醫(yī)鬧之流?！?/p>

但是,，羅永章從未言放棄。相反,，他在生命科學領(lǐng)域前進的步伐越來越堅實,，因為國家扶持科技創(chuàng)新的政策越來越好，整體氛圍也在向好,。

羅永章有個愿望,，他說自己如果找到延長人類壽命的“鑰匙”,，他希望讓詹姆斯·沃森再多活50歲（雖然他已年界90），那樣他即使在耄耋之年也會有無窮的戰(zhàn)斗力,。

“知道埃隆?馬斯克嗎,？就是美國發(fā)明特斯拉的那個，《技術(shù)狂人》系列文章的主角,。” 羅永章又在考驗記者,。

中國科協(xié)黨委書記尚勇在看到羅永章正在做的課題后說：“你若實現(xiàn)了你的夢想,，你就是中國的埃隆?馬斯克?！?/p>

“這是我第一次聽到這個人的名字,，第二天我讓秘書買來這本書，看完最后一頁后,，對著他的照片說：‘早晚有一天你得來找我,！’”羅永章說。

還好,，記者聽說過此人,。同時，覺著羅永章的瘋狂一點不遜于埃隆?馬斯克,。

臨別之際,，羅永章的表情恢復了平靜，他迅速跑在記者前面開門,，還堅持送到樓梯口,。科學狂人的影子突然又沒了……

記者手記：

全新肝癌標志物Hsp90α“亮”在哪兒,？

盡管羅永章通過圖文拼命給記者解釋蛋白質(zhì)的復性和折疊現(xiàn)象,，但依然是對牛彈琴。他在這些領(lǐng)域的研究成果就略過吧,。在記者看來,，介紹羅永章的科研成果不得不說全新肝癌標志物Hsp90α（熱休克蛋白90α）。

2016年10月19日,，清華大學發(fā)布消息,，羅永章團隊在世界上首次證明腫瘤標志物 Hsp90α可用于肝癌患者的檢測，試劑盒已被國家食藥監(jiān)總局批準在臨床中使用,。該科研成果在國內(nèi)外引起廣泛關(guān)注,。

事實上，早在2013年,，羅永章團隊就已經(jīng)發(fā)現(xiàn)Hsp90α可用于肺癌檢測,，并就此研發(fā)了定量檢測試劑盒,。不過，此次的研究成果則更具歷史和現(xiàn)實意義,。

首先看背景,。中國是肝炎大國，目前有近9000萬乙肝病毒攜帶者,，2000多萬慢性乙肝患者,，還有近1000萬的丙肝患者。肝炎得不到規(guī)范化治療,，會引發(fā)肝硬化和肝癌,。因此，中國也是肝癌大國,。據(jù)世衛(wèi)組織統(tǒng)計,，全球每年新發(fā)和死亡肝癌患者一半以上在中國。而肝癌被稱為“癌中之王”,，到了晚期,，再好的藥物和治療措施也束手無措。因此,，早發(fā)現(xiàn),、早治療是王道。

基于這個背景,，羅永章證明腫瘤標志物 Hsp90α可用于肝癌患者檢測,，可謂功莫大焉。

那么這個Hsp90α“亮”在哪兒,？據(jù)記者了解,，目前國內(nèi)臨床公認用于肝癌檢測的標志物是甲胎蛋白(AFP)，但靈敏度僅有50%左右,。羅永章團隊通過平行比對試驗發(fā)現(xiàn),，與AFP相比，使用Hsp90α檢測肝癌有三個“亮點”：一是靈敏度高達93%,，高出AFP近一倍,；二是診斷AFP陰性肝癌患者的準確率為94%，彌補了AFP的局限性,；三是診斷早期肝癌的準確率為91%,，有望實現(xiàn)肝癌的早發(fā)現(xiàn)、早治療,。

按理說,，這樣的先進科研成果應該迅速推廣使用，但問題就卡在這兒,。羅永章對記者說,，試劑盒價格由各省自定,，目前全國只有山東、四川,、寧夏,、湖南、河北,、安徽等9個省份獲得物價審批,，開始辦理進醫(yī)院手續(xù)?！暗沁M入醫(yī)院很緩慢,，平均進入一家醫(yī)院要蓋6～8個章，需要半年到一年時間,！”

記者愕然。難怪羅永章說,，回國后很長一段時間,，他的大塊時間都用在了行政流程上。

執(zhí)著的羅永章真累?。ū揪W(wǎng)記者 李木元）