導(dǎo)語(yǔ)>>>

茶的沉靜,、樸素、平淡，則呈現(xiàn)出中國(guó)人“靜”的另一面，那就是不事雕琢、洗去鉛華,、返璞歸真的生活理想。

茶，性苦寒,，利于清熱降火。古人飲茶,，多是為了清心,、除煩，使思慮和心神歸于雅靜玄遠(yuǎn),。如文震亨《長(zhǎng)物志》說：

香,、茗之用，其利最溥,。物外高隱,，坐語(yǔ)道德，可以清心悅神,。初陽(yáng)薄暝,，興味蕭騷，可以暢懷舒嘯,。晴窗搨帖,，揮麈閑吟,，篝燈夜讀，可以遠(yuǎn)辟睡魔,。青衣紅袖,，密語(yǔ)私談，可以助情熱意,。坐雨閉窗,，飯余散步，可以遣寂除煩,。醉筵醒客,，夜雨蓬窗，長(zhǎng)嘯空樓,，冰弦戛指,，可以佐歡解渴。

這段文字中的“外”“隱”“清”“瀟”“暢”“舒”“閑”“遠(yuǎn)”“私”等字樣,，是古人飲茶,、品茶、論茶最常用到的,。一種清幽玄遠(yuǎn),、雅靜恬淡的生活旨趣，與“微寒無(wú)毒”的茶相得益彰,，揭示出了傳統(tǒng)中國(guó)人物與心,、日常生活與人生境界的秘響旁通，構(gòu)成了“人不可一日無(wú)茶”的生活觀念和方式的最終追求,。

茶與“開門七件事”中的其它六件尤其是柴米油鹽的區(qū)別在于,，人沒有了茶，照樣可以生存,。但“人不可一日無(wú)茶”這種觀念表明,，茶這種生活的非必需品卻轉(zhuǎn)換成了必需品——其轉(zhuǎn)換過程，也就具有了揭示中國(guó)人之生活理想的歷史意義,。

以茶解毒,，以茶為菜

陸羽的《茶經(jīng)》中說：“茶之為飲，發(fā)乎神農(nóng)氏,，間于魯周公,，齊有晏嬰，漢有揚(yáng)雄,、司馬相如,，吳有韋曜，晉有劉琨、張載遠(yuǎn),、祖納,、謝安、左思之徒,，皆飲焉,。”陸羽是盛唐時(shí)代的人,，要為飲茶作傳，必然要尋根問祖,，為茶塑造一個(gè)“古已有之”且“系出名門”的好出身,，歷史上但凡與茶有關(guān)的帝王將相、才子名士都被他羅列進(jìn)來,。但是,，如果細(xì)細(xì)考究，這些人飲茶的目的和初衷各不相同,，所謂“茶之為飲”的說法,，是極其含混的。

按照古人的說法,，最先發(fā)現(xiàn)茶的,，是神農(nóng)氏。清人陳元龍編纂的《格致鏡原》引述了《本草》中的一段話：

神農(nóng)嘗百草,，一日而遇七十毒,，得茶以解之。

原來,，茶的價(jià)值之發(fā)現(xiàn),，竟是如此偶然。陳元龍接著說：“今人服藥不飲茶,，恐解藥也,。”——直到今天,，我們?nèi)匀谎永m(xù)著服藥后不喝茶的做法,，可是誰(shuí)曾想過，這種知識(shí)背后竟隱藏著幾千年的知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)的深厚積淀,！先民最先了解到的,，就是茶的“解毒”功能。茶在最初,，即被當(dāng)成一種具有藥用和養(yǎng)生保健功能的食物,。相傳神農(nóng)氏曾作《食經(jīng)》，其中就有“茶茗宜久服，令人有力,，悅志”的說法,。早在西周時(shí)代，中國(guó)人就開始人工種植茶樹,，以供上層貴族日常服食了,。《詩(shī)經(jīng)·豳風(fēng)》的《七月》和《鴟鸮》兩篇中,，就有采茶的描述：“采荼薪樗”“予所捋荼”,。根據(jù)《爾雅》和后人解釋，“荼”就是茶,，它的葉子“可炙作羹飲”——“羹飲”也就是粥,。用茶煮粥，自然和后來的飲茶大不相同,。

古書中甚至有以茶為菜的記載,，《茶經(jīng)》中提到的晏嬰就是一位。據(jù)說晏子在齊國(guó)為相,，生活簡(jiǎn)樸,，飲食無(wú)肉，常吃“茗菜”——“茗菜”就是茶,。拿苦茶當(dāng)菜,，恐怕并非出于簡(jiǎn)樸，而是有另外的目的,。前面說過,，古人認(rèn)為茶“令人有力，悅志”,，到了后來,，以訛傳訛，就出現(xiàn)了“苦茶,，久食羽化”“茗茶,，輕身?yè)Q骨”的說法，成功的例子有道教仙人丹丘子,、黃山君等,。這就像以花入藥、入酒,、入饌一樣,，都顯露出古人對(duì)于健康、長(zhǎng)久之生命的期待,。

清心寡欲,，追求恬淡

在魏晉以后,，有關(guān)茶的神異功效的傳說漸次消歇，中國(guó)人對(duì)茶的態(tài)度由動(dòng)而靜,，不再追求外在的生命時(shí)空經(jīng)驗(yàn)的拓展,，而是轉(zhuǎn)向內(nèi)在生命體驗(yàn)的調(diào)適。與此同時(shí),，服食茶的方式,，也由煮粥、食菜變?yōu)橛盟胫?，這堪稱中國(guó)茶文化史上的一大轉(zhuǎn)折,。晉代杜毓的《荈賦》中說：

靈山惟岳，奇產(chǎn)所鐘,，厥生荈草,，彌谷被崗。承豐壤之滋潤(rùn),，受甘露之霄降。月惟初秋,，農(nóng)功稍休,，偶結(jié)同侶，是采是求,。水則岷方之注,，挹彼清流；器澤陶簡(jiǎn),，出自東隅,。酌之以匏，取式公劉,。惟茲初成,，沫沉華浮。煥如積雪,，煜若春敷,。

“荈”是茶的別稱，為古時(shí)候蜀地的方言,。這篇賦說在饒有靈氣的大山中,，生長(zhǎng)著漫山遍野的茶樹。它們吸收了天地精華,，長(zhǎng)勢(shì)喜人,。秋收后，作者和一二趣味相投的人,，結(jié)伴到深山采茶,，用陶器從清澈的岷江中取水,，烹煮茶葉。新鮮的茶湯“沫沉華浮”,，色如積雪,、光如春日，實(shí)在美不勝收,！——此時(shí)人烹茶,、飲茶，已經(jīng)開始欣賞和品味茶本身能帶給人的感官享受和審美體驗(yàn)了,。大約同時(shí)的張載,，寫過一首《登成都樓詩(shī)》，也對(duì)蜀地所產(chǎn)的茶大加贊賞,。他說：

芳茶冠六清,，滋味播九區(qū)。人生茍安樂,，茲土聊可娛,。

“六清”是古人常常飲用的六種飲品，如水,、漿,、甜酒等。張載認(rèn)為茶的滋味遠(yuǎn)勝于“六清”,，因而風(fēng)行天下,。特別值得留意的是后兩句“人生茍安樂，茲土聊可娛”,，也就是說,，這里的生活如此美好，我權(quán)且留在此地享受人生之安樂吧,！先前人對(duì)飲茶抱有的那種種羽化登仙的期待,，在此時(shí)已經(jīng)煙消云散了。人們轉(zhuǎn)而借飲茶,、品茶來清心寡慮,，追求恬淡、平和的日常生活體驗(yàn),。西晉文學(xué)家的劉琨在一封家書中對(duì)侄子說,，前些天有人給他安州干茶一斤、姜一斤,、桂一斤,，都是他特別需要的，希望侄子能再給他弄點(diǎn)兒,，原因是：

吾體中潰悶,，時(shí)仰真茶,。

這說明人們開始理性地發(fā)揮和利用茶的真正價(jià)值了。茶能祛火,、降躁,、提神、明目,，對(duì)于雅號(hào)清談的魏晉士人來說不啻一劑良藥,。試想一下，在南方濕熱的天氣里,，終日揮麈靜坐,，空談玄理，怎能不思緒混亂,、昏昏欲睡,？所以飲茶自然也就在清談之風(fēng)的羽翼下流行開來。據(jù)說東晉名士王濛好飲茶,，還常以茶待客,，要求客人也一定要陪他喝茶。這一舉動(dòng)竟給許多人留下了嚴(yán)重的心理陰影,，以至于有的人一提到要去王濛家,，便說“今日有水厄”——“水厄”就是水災(zāi)，想來王濛飲茶的場(chǎng)面,，必定十分壯觀！

自唐代起,，飲茶風(fēng)靡

唐代以前,，飲茶之風(fēng)盛行于南方，北方人還不適應(yīng)“水厄”,。北朝后魏人王肅最初在南方做官,，喜歡飲茶?；氐奖狈胶?，又喜歡吃羊肉、喝酪漿,。有人就問他,，究竟是茶的滋味好，還是酪漿好,？王肅說,，茶水“不堪與酪為奴”！《封氏見聞?dòng)洝分幸舱f過,，唐代初期北方人還不喜飲茶,。這本書還提到,，飲茶之所以風(fēng)靡大江南北，主要?dú)w功于兩個(gè)人——陸羽和常伯熊,。

楚人陸鴻漸為《茶論》,，說茶之功效并煎茶、炙茶之法,，造茶具二十四事,，以都統(tǒng)籠貯之。遠(yuǎn)近傾慕,，好事者家藏一幅,。有常伯熊者，因鴻漸之論廣潤(rùn)色之,，于是茶道大行,，王公朝士無(wú)不飲者。

陸羽,，字鴻漸,，復(fù)州竟陵（今湖北天門）人，童年時(shí)寄居佛寺,，不堪忍受僧人欺凌,，逃脫為伶人，后來隱居苕溪,。據(jù)史書記載,，陸羽一生郁郁不得志，獨(dú)嗜飲茶,，便將所有的精力灌注在采茶,、煎茶、飲茶,、品茶上,，《封氏見聞?dòng)洝分姓f的《茶論》，就是他所著的《茶經(jīng)》,。

《茶經(jīng)》分為上,、中、下三卷,，詳細(xì)介紹了茶的來源,、采制辦法、烹茶器具,、飲茶方法等,，使原來簡(jiǎn)單、隨意的飲茶活動(dòng)變得復(fù)雜,、精致起來,，由此形成了“茶藝”“茶道”,。他說，“萬(wàn)物皆有至妙”,，飲茶亦然,。飲茶有“九事”，要極盡其精妙都非常困難,，這就是茶之“九難”,。何謂“九事”？

一曰造,，二曰別,，三曰器，四曰火,，五曰水,，六曰炙，七曰末,，八曰煮,，九曰飲。

“九事”又因何而難,？陸羽說：

陰采夜焙,，非造也。嚼味嗅香,，非別也,。羶鼎腥甌，非器也,。膏薪庖炭,，非火也。飛湍壅潦,，非水也。外熟內(nèi)生,，非炙也,。碧粉縹塵，非末也,。操艱攪遽,，非煮也。夏興冬廢,，非飲也……

這就是說,，采造、辨別好茶,，盛茶,、炙茶,、煮茶和飲茶器具，以及煮茶所用的水,、火和飲茶的方式等,，都有專門的學(xué)問，并非純粹的形式問題——這就把飲茶上升到了至精至妙的精神體驗(yàn)的高度,。

飲茶與精神享受的結(jié)緣,，是陸羽為中國(guó)文化傳統(tǒng)做出的巨大貢獻(xiàn)。他也因此獲得了超凡入圣的歷史聲望——從唐代開始,，賣茶葉,、開茶館的，就把陸羽的塑像供奉在店鋪中,，奉為“茶神”,。

陸羽之后，常伯熊又踵事增華,，來往于文人士大夫之間,，表演茶藝茶道，終于使得飲茶成為人人向慕的生活時(shí)尚,。至遲在陸羽生前,，唐代的文人士大夫中間已經(jīng)流行起品茶的休閑方式了，如陸羽的友人顏真卿曾和陸士修等人有一首《月夜啜茶聯(lián)句詩(shī)》,，記述了他們?cè)陟o夜朗月之下觀花品茶的體驗(yàn)：

泛花邀坐客,，代飲引清言。醒酒宜華席,，留僧想獨(dú)園,。不須攀月桂，何假樹庭萱,。御史秋風(fēng)勁,，尚書北斗尊。流華凈肌骨,，疏瀹滌心源,。不似春醪醉，何辭綠菽繁,。素瓷傳靜夜,，芳?xì)鉂M閑軒。

這首詩(shī)在唐代的詠茶詩(shī)中并不出色,，可它較為典型地反映出了一時(shí)的風(fēng)尚所趨——三五友人閑坐庭院,，以茶代酒，做徹夜閑談。所謂“清言”,，就是不涉世俗功名利祿的閑言語(yǔ),，這種超越塵俗的放松、舒暢的生活體驗(yàn),，不須像古人那樣從幻想和想象中求取,，只消一杯清茶即可。關(guān)于茶之“凈肌骨”“滌心源”功能概括,，已經(jīng)和漢魏時(shí)期所說的“輕身?yè)Q骨”“羽化”等有了本質(zhì)的區(qū)別：“凈”和“滌”都是現(xiàn)實(shí)的,、活生生的生活經(jīng)驗(yàn)，是由飲茶帶來的情感,、審美和精神享受,。而“素瓷”“芳?xì)狻钡龋瑒t暗示出一種洗去鉛華,、返璞歸真的審美趣味和生活理想,。

從羽化升仙到味覺體驗(yàn)，再到修道悟道

這種趣味和理想,，在進(jìn)入宋代以后被更多的人所接受,。唐代以前，飲茶并非飲清茶,，而是要加入姜,、鹽、蔥,、桂皮,、茱萸、薄荷等調(diào)味劑,。陸羽在《茶經(jīng)》中首倡飲清茶,，品味茶之“雋永”，宋人蔡襄,、黃庭堅(jiān)等人繼起而力革在茶中加入刺激性作料的做法,，終于使飲茶的審美趣味定格在“沖淡”“清和”之美，成為歷代飲茶人心中的金科玉律,。南宋林洪的飲饌著作《山家清供》中附有“茶供”一節(jié)——不消說,，從“清供”這一題名，我們就能猜個(gè)大概了：

……東坡詩(shī)：云活水須將活火烹,；又云：飯后茶甌未要深，此煎法也,。陸羽《（茶）經(jīng)》亦以江水為上,，山與井俱次之。今世不惟不擇水,，且入鹽及茶果,，殊失正味,。不知蔥去昏、梅去倦,，不昏不倦,，亦何必用？

“正味”也就是茶本身的清淡之味,。鹽之味咸,、蔥之味辛、梅之味酸,，如此烹制的茶湯雖然五味俱全,，卻掩蓋了茶本身的味道。擯除這些刺激性強(qiáng)的味道,，專注于清淡之味,，實(shí)際上是想在“咸酸之外”，體會(huì)清凈幽遠(yuǎn),、含蓄內(nèi)斂的審美感覺和精神體驗(yàn),。他們要借茶的“味”，來訓(xùn)練,、培養(yǎng)出更為細(xì)微,、精妙、玄遠(yuǎn)的審美感覺,。這樣,，平淡的凡俗人生和日常生活的內(nèi)在經(jīng)驗(yàn)，而不是外在的斑斕世界的誘惑,，成為他們關(guān)注的重心——這是生活觀念和理想趨于靜,、向內(nèi)轉(zhuǎn)、向下降,，回歸個(gè)體和世俗,，而又試圖在個(gè)體和世俗生活內(nèi)尋求超越之路的體現(xiàn)。

盧仝的《走筆謝孟諫議寄新茶》詩(shī)中說自己獲贈(zèng)新茶,，連啜七碗,。恰巧林洪也關(guān)注到“七碗”之說。他說,，如果不是飲清茶,，而是摻入鹽、梅,、姜,、蔥，一連吃七碗，豈不是要被刺激得手舞足蹈,？

宋元以后,，已經(jīng)很少有人再以鹽、梅等入茶了,。不過,，許多人不免覺得單純飲茶味道寡淡，果茶,、花茶還是很有市場(chǎng),。這在那些深諳茶之三昧的文人士大夫來說，自然是沒有品位和逸趣的,。如明代高濂在《遵生八箋》中批評(píng)以花果入茶：“……芽茶,，除以清泉烹外，花香雜果,，俱不容入,。人有好以花拌茶者，此用平等細(xì)茶拌之,，庶茶味不減,，花香盈頰，終不脫俗,?！毙煳荚凇都宀杵哳悺芬舱f，嘗茶須先以清泉漱口,，然后徐徐飲啜,，細(xì)細(xì)品味茶湯由唇至舌、至喉的甘美,，這樣才能“孤清自縈”,。飲茶時(shí)吃其他果品，會(huì)喧賓奪主,，遮掩茶本身沖淡雋永的香味,。世俗中人，自然不解其中味,?！都t樓夢(mèng)》第四十一回“櫳翠庵茶品梅花雪，怡紅院劫遇母蝗蟲”寫劉姥姥隨賈母,、寶玉等到櫳翠庵吃茶,，道人妙玉用舊年的雨水，烹制茗茶老君眉,。劉姥姥嘗過之后說：“好是好,，就是淡些,，再熬濃些更好了！”一句話引得哄堂大笑,。

中國(guó)人飲茶、品茶的歷史,，就是不斷剔除外在欲念,、影響，漸次回歸世俗人生,、日常生活和內(nèi)心體驗(yàn)的歷程,，也是世俗人生、日常生活和內(nèi)心體驗(yàn)的價(jià)值和重要性不斷被發(fā)現(xiàn),、開掘,、深化的歷程。羽化升仙的虛妄追求,、酸咸苦辣的味覺體驗(yàn),，逐漸被淡化、消解,，代之以不可言宣的沖淡,、清和、雋永的審美和精神體驗(yàn)——品茶即是修道,、悟道,，這大概也就是古人常說“非真正契道之士，茶之韻味亦未易評(píng)量”的原因吧,！