賈平凹不善言辭,，在人多的地方更是寡言,。我不禁聯(lián)想起以前采訪(fǎng)過(guò)的莫言,，莫言口若懸河。許多年前,，莫言要路經(jīng)西安去新疆,，突然給賈平凹發(fā)了電報(bào),，讓賈去西安火車(chē)站接他。那時(shí)賈平凹還未見(jiàn)過(guò)莫言,，就在一個(gè)紙牌上寫(xiě)了“莫言”二字在車(chē)站等，一個(gè)上午沒(méi)說(shuō)一句話(huà),，好多人直瞅他,，也不說(shuō)話(huà)。那日莫言因故未能到西安,，直到快下午了,，賈平凹迫不得已問(wèn)一個(gè)人那次列車(chē)到站了沒(méi)有，那人先把賈手中的紙牌翻個(gè)過(guò)兒,，說(shuō)：“現(xiàn)在我可以對(duì)你說(shuō)話(huà)了,，我不知道?！辟Z平凹才猛然醒悟到紙牌上寫(xiě)著“莫言”二字,。賈平凹感慨：“這兩個(gè)字真好，可惜讓別人用了筆名,?！边@兩個(gè)文風(fēng)與做派大異的作家用自己的方式對(duì)世界說(shuō)話(huà)，都寫(xiě)小說(shuō),，都得大名,，也都引來(lái)眾聲喧嘩。

賈平凹的工作室是一個(gè)復(fù)式的房子,，擺放著數(shù)不清的佛像和石雕,，一樓會(huì)客和寫(xiě)書(shū)，二樓畫(huà)畫(huà)和寫(xiě)字,。進(jìn)門(mén)是賈平凹的大字“文門(mén)”,，客廳上掛“文觀(guān)”。轉(zhuǎn)入書(shū)房,，第一眼是門(mén)神像,，上題“我家主人在寫(xiě)書(shū)，勿擾,?！钡巧隙牵幻飧裢饬粜哪景鍢翘輧膳詳[放的諸多小石像,，寫(xiě)字臺(tái)上筆墨紙硯俱全,，書(shū)架上掛賈平凹的書(shū)法，其中一則為：“神在決定與安排著一切,，聽(tīng)受命,?！?/p>

煙不離手的賈平凹說(shuō)著一口鄉(xiāng)音，靜下心來(lái)也只能聽(tīng)懂大半,。每天上午,，賈平凹多在寫(xiě)書(shū)，下午則是會(huì)客和賣(mài)字畫(huà)的時(shí)間,。采訪(fǎng)中,，前后來(lái)了三批買(mǎi)書(shū)法的人，賈平凹在談笑間揮毫自如,，這半天所得也許不少于一個(gè)普通作家一年的收入,。賈平凹并不諱言自己書(shū)畫(huà)的收入豐厚?！耙话阕骷液芮蹇?，一本書(shū)寫(xiě)上幾年，啥也不干,，值不上幾個(gè)錢(qián),，還不如畫(huà)家。像我寫(xiě)長(zhǎng)篇,，稿費(fèi)算是高的,，就是啥也不干，三年寫(xiě)一部長(zhǎng)篇,，掙幾十萬(wàn)塊錢(qián),。這算好的，大部分作家是寫(xiě)了還賠錢(qián),。但像繪畫(huà),，一般一幅畫(huà)幾十萬(wàn)還不是大畫(huà)家，大畫(huà)家的幾百萬(wàn),?！?/p>

賈平凹自認(rèn)喜歡寫(xiě)書(shū)。不同于陳忠實(shí)一部《白鹿原》定終生,，賈平凹每幾年就會(huì)出一部長(zhǎng)篇小說(shuō),。賈平凹說(shuō)：“我覺(jué)得寫(xiě)好了是享受，寫(xiě)不好或者畫(huà)得不好都是一種受罪,，都折磨人,。寫(xiě)順了，或者我這幅畫(huà)畫(huà)好了,，或者那幅字寫(xiě)好了,，就能帶來(lái)無(wú)上的喜悅。愉悅和折磨是同樣的，枯水的時(shí)候,，弄不下去的時(shí)候就不弄了,。就等，等來(lái)了,，必然就產(chǎn)生一些東西,。”