云貴高原南麓桂中偏西北都陽山余脈福祿山中的老家,，是我童年生長生活的地方,。村西頭將軍山下的老學(xué)堂,，是我接受啟蒙教育的搖籃,。無論我走到哪里,，她都如影隨形跟著我,，時時在夢中云涌峰浮,。

故鄉(xiāng)的老學(xué)堂,，始建于清末民初。學(xué)堂不大,，百余平方米,，磚瓦結(jié)構(gòu)，四間相連,。坐西朝東,，庚山甲向，南面是一座壁立千仞的船帆山,，北邊是狀如搖櫓的艄公山,，左前方是高入云端的福祿山，右前方是惟妙惟肖的筆架山,。每當早晨七八點鐘的太陽從筆架山后噴薄而出的時候,，老學(xué)堂便沐浴在金色的陽光下，彌漫著濃濃的暖色,。此時此刻,，書聲瑯瑯，“娃”聲一片,，好一幅朝氣蓬勃的山村晨讀圖……

小時候,，我因為好奇，便問爺爺：周邊的幾個村寨均沒有學(xué)堂,，為什么偏偏我們這里有呢,？爺爺慢條斯理地娓娓道來——我們這所學(xué)堂，是福祿山中最古老的小學(xué)堂,。為什么把學(xué)堂建在我們這里呢,？一是我們村是周圍幾個山寨的中心，便于別村的孩子過來就讀,。二嘛,？當然是風水好啦。你看啊,，我們小村莊像什么,？一條破浪前行的船呀：左有搖槳艄公，右有乘風高帆,，前有筆架,，后有將軍。老祖宗建學(xué)堂,，是考慮風水的,。第三呢？我們小村祖祖輩輩人人勤學(xué)習,、愛讀書,，這一優(yōu)良傳統(tǒng)一直傳承至今,。不為人知的小山村寨，人才輩出,，清朝時祖爺爺沈朝光就獲封九品登仕郎（文散官名）,。正因為這樣，周圍的父老鄉(xiāng)親均送學(xué)童到我們村來求學(xué),。從那時候起,，我們村里開始有了私塾。祖爺爺都當過私塾教書先生,。原來均在家里上課,，后來，送來的小孩逐年增多,，為了解決場地問題,，便在西邊將軍山下?lián)竦兀诉@爿學(xué)堂,。解放后,，政府統(tǒng)一設(shè)區(qū)劃鄉(xiāng),。我們小村隸屬當時廣西都安縣六也區(qū)茶油鄉(xiāng)吞片大隊,。這爿老學(xué)堂充公，命名為“吞片小學(xué)”,，后一直沿襲至今……爺爺?shù)慕獯?，讓我朦朧知道老家這爿學(xué)堂的悠久歷史。

村里有一爿學(xué)堂,，是村里人的福氣,。不說近水樓臺先得月，子子孫孫能就近入學(xué),，接受啟蒙教育,，主要的還是那股讀書的氛圍影響一代又一代。本村的兒童,，尚在尿床尿褲子,、混沌未開、稚氣未脫的年齡,，便在學(xué)堂的窗外,，聽先生“啊、喔,、鵝,、哀、欸”,、“一,、二,、三、四,、五”的教書聲和哥哥姐姐“人之初,，性本善；茍不教,，性乃遷”,、“日月水火；山石田土”的朗讀聲,，感受讀書的樂趣,，撩起求知的欲望，激發(fā)奮發(fā)有為,、報效國家的熱情……村里祖祖輩輩人人勤學(xué)習,、愛讀書良好風尚代代相傳。解放初以來,，一個不滿200人的小村莊,，本屯籍的大學(xué)生就有近40人。在本地或外地任教的近20人,，是遠近聞名的教師村,。當年，參加毛主席紀念堂設(shè)計組的一位留學(xué)前蘇聯(lián)的土木工程師,，就出生在我們這小村莊里,，并從這爿小學(xué)堂里走出去的。與其說這是地勢造就,，毋寧說是祖祖輩輩勤學(xué)好讀的環(huán)境影響使然……

傳統(tǒng)積淀,、文化氛圍和“以師為貴，以生為本”的辦學(xué)理念等要素,，構(gòu)建起了“吞片學(xué)堂品牌”的根基,。師者，傳道,、授業(yè),、解惑也。父老鄉(xiāng)親“以師為貴”,，尊師重教美德代代相傳,，對前來執(zhí)教的先生，視為家人,，待如上賓,，把孩子的未來和希望，寄托在老師身上,。到“吞片學(xué)堂”任教的先生,，堅持“以生為本”,，教書育人，贏得了家長的尊重和信賴,。都說鐵打的學(xué)堂流水的“師”,，這話恰如其分。老家這爿小小的學(xué)堂,，解放后曾在這里任教的有近20人,，我父親也是其中的一位。盡管他們性格各異,，脾氣不同,，教法不一，然而,，他們?nèi)巳耸冀K堅守為師之德,、育人之本，秉承“吞片學(xué)堂”獨有的辦學(xué)理念：傳承優(yōu)秀傳統(tǒng),，教書育人并重,；實行“三分”模式，師,、生和家長互動,，教風、學(xué)風,、品德兼優(yōu),。教師以平等、寬容,、友善、博愛和引導(dǎo)的心態(tài)來對待每個學(xué)生,，構(gòu)建教學(xué)特色,。教師、學(xué)生與家長共同努力,，保護和傳承“吞片學(xué)堂”文化,，讓老學(xué)堂得以延續(xù)百余年而聞名遐邇。

老家的祖屋離老學(xué)堂最近,，僅有不足200米土路,。我得天獨厚，自然成為老學(xué)堂的學(xué)童,。在這里,，我度過了整個童年時代，并順利完成了四年小學(xué)的學(xué)業(yè),。不僅接受了書本知識的教育,，而且從教書先生“因人施教”的實踐中受益,。我在讀到二、三年級時,，先天的稟賦即漸漸顯露：對算術(shù)不太拿上心,，而對語文卻鐘愛有加，且對詩文有了很濃厚的興趣,。當時,，我常到村東頭陸老學(xué)究和一位殘疾（關(guān)節(jié)炎重癥）叔叔家借線裝的三國、水滸,、西游等名著,，拿到學(xué)堂里偷看。開始,，老師嚴厲批評了我,，但精彩故事和優(yōu)美的古典詩文深深吸引著我，讓我鋌而走險——接受批評卻堅決不改,。老師發(fā)現(xiàn)我嗜好文學(xué)如命,，寫短句和作文觀點與眾不同，行文不按常規(guī),，造句摒棄陳詞濫調(diào),，引用詩文恰到好處，他便不動聲色地漸漸順著我,，并單獨給予作文指導(dǎo),。我在老師的“另眼看待”下，文科一路綠燈,，以至后來成為廣西作家隊伍中的一員,，老家的學(xué)堂和老先生的“小灶”功不可沒。同時,，我在學(xué)堂前的操場上與伙伴們嬉戲中,，享受童年的樂趣；還從學(xué)堂旁邊那塊一畝多的“學(xué)農(nóng)基地”,，獲得了“鋤禾日當午,，汗滴禾下土。誰知盤中餐,，粒粒皆辛苦”的諄諄古訓(xùn)和“勞動最光榮”的深刻體會,，更從教師的言傳身教里，得到了良好的品德啟蒙,，明白了做人的道理,，學(xué)到了為人處世的真?zhèn)鳎屛颐鞔_了在日后艱難的人世海洋上張帆行船的方向。漫漫歲月中,，我在艱難的生活道路上,，雖然也進過其他學(xué)堂，也遇到過許多老師,，在我曾經(jīng)到過或住過的許多地方,，也是“談笑有鴻儒，往來無白丁,?！钡視r常憶起和難以忘懷的，常常是我孩童時代老家學(xué)堂和學(xué)堂里啟蒙老師的身影……

時間的車輪,，隆隆駛?cè)?1世紀第二個十年,。忽如一夜秋風起，掃除黃葉萬萬千,。正當我為老家學(xué)堂破舊而奔走在相關(guān)部門爭取到重建新學(xué)堂的經(jīng)費時,，上級為了優(yōu)化教育資源，節(jié)約財政開支,，讓山里的學(xué)子直接到山外開闊眼界,、接受新事物、培養(yǎng)新觀念,，全縣整合教育資源,，調(diào)整學(xué)校布局，撤并教學(xué)點,，小學(xué)五六年級全部集中鄉(xiāng)（鎮(zhèn)）中心小學(xué)就讀,，一至四年級小學(xué)生，全部集中行政村中心完小就讀,。老家學(xué)堂也不例外,，在推倒重建的校舍尚在封頂時，教學(xué)點撤了,，一夜之間,，人去校空,。“郎呀嗎郎兒郎,，背著書包上學(xué)堂”的歌聲,，沒了；朗朗的學(xué)堂晨讀聲,，沒了……山村倏然一片沉寂了,。新建的一爿平項房，在老學(xué)堂原址的茂密草叢中，孤寂且冰涼……

每每回望著它,，我心如泡醋,，酸楚不堪，但堅持往好處想,，我心漸漸釋然：一些生活的細節(jié)流逝了,，逝去的就讓它逝去吧，不求天長地久,，但求曾經(jīng)擁有,，相信明天更美好……然而，故鄉(xiāng)的老學(xué)堂,，早已珍藏在我的心底,，無論我走到哪里，她總云涌峰浮于我的心海中,。我常常懷著一股感恩的心情,，懷念山中老家那座啟蒙的殿堂……

（作者系廣西壯族自治區(qū)大化縣政協(xié)秘書長）