原標(biāo)題：湖南留守祖孫死亡調(diào)查：老人突發(fā)疾病女孩饑餓凍死

沒(méi)有人知道羅春英和外孫女玲玲具體是什么時(shí)間死的,。

自去年12月20日,，女兒女婿和羅春英通過(guò)一次電話后，便再也聯(lián)系不到她,。直到1月4日,，受托的親戚讓開(kāi)鎖匠打開(kāi)房門時(shí)，這才發(fā)現(xiàn),，羅春英和玲玲已經(jīng)慘死家中,。

屋里一片狼藉。櫥柜的門開(kāi)著,，手電筒,、作業(yè)本等物散落一地，成卷的垃圾袋扯成了長(zhǎng)長(zhǎng)一條,，茶幾旁邊的垃圾桶也翻倒了,，在一只粉紅色的氣球邊還有排泄物的痕跡。

57歲的羅春英躺在陽(yáng)臺(tái)地上,，挨著一床被子,，面色鐵青,，一動(dòng)不動(dòng)，朝屋里睜著眼睛,。不滿兩歲的玲玲則頭朝下趴在衛(wèi)生間門口的墻邊,，手和腳面紅腫，腳底已經(jīng)發(fā)紫,。

法醫(yī)初步鑒定，羅春英已經(jīng)死亡5~10天,，身上無(wú)明顯外傷,，死因疑為自身突發(fā)疾病，而玲玲的死亡時(shí)間大概是在被發(fā)現(xiàn)前2~3天內(nèi),，疑為饑餓凍死身亡,。

“萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到會(huì)有這種事情?！绷侠硗旰笫?，羅春英的女婿蔣國(guó)貴陷在塑料椅里，聲音低啞地重復(fù)著這一句話,。

去年10月,，回家參加完奶奶葬禮的蔣國(guó)貴和妻子將小女兒玲玲托付給了羅春英，又離開(kāi)家鄉(xiāng)湖南省耒陽(yáng)市,，回到1100公里之外的浙江臺(tái)州打工,。那是他們和羅春英及小女兒見(jiàn)的最后一面。

死 亡

羅春英和玲玲祖孫二人,，最后一次出現(xiàn)在公眾視野中,，是在去年12月18日。

這一天,，羅春英帶著玲玲,，從耒陽(yáng)市回到壇下鄉(xiāng)的集市上賣辣椒粉。她的老家就在該鄉(xiāng)的大通村,。在集市上,，還有相識(shí)的人問(wèn)她吃不吃烤紅薯。

兩天后,，女兒女婿和她通了一個(gè)電話,，聊了10多分鐘。玲玲要小便,，羅春英便掛斷電話,。在那之后，女兒女婿就再?zèng)]聯(lián)系到她,。2015年的最后一天,，平日住校的大外孫元旦放假回家,，在樓下喊外婆，喊了很久也沒(méi)等到羅春英的應(yīng)答,。

蔣國(guó)貴夫婦便委托親戚到家里看看,，這才發(fā)現(xiàn)，祖孫二人已經(jīng)死亡,。玲玲還穿著粉紅小花上衣和綠色的開(kāi)襠褲,。

“我丈母娘平時(shí)身體什么大病小病都沒(méi)有，這么突然一下……”這個(gè)30歲出頭的男人神情黯淡,。

他和妻子都在臺(tái)州的一家鞋廠打工,，已經(jīng)做了10多年。由于積攢了經(jīng)驗(yàn)和手藝,，夫妻倆都是管理生產(chǎn)的“師傅”,，負(fù)責(zé)教授新員工。

他們一共生過(guò)3個(gè)孩子,。老大是男孩,，大女兒兩歲的時(shí)候確診先天性發(fā)育遲緩，智力殘疾,。2014年春天,，他們又有了小女兒玲玲。

他們?cè)汛髢鹤訋г谏磉?，但后?lái)工廠里不允許小孩住了,，只好送回湖南老家讓奶奶帶。小女兒出生后,，也碰到了同樣的情形,。“如果在外面租房子的話,，我們就那么一點(diǎn)工資,，家里還有小孩，根本消費(fèi)不起,?！笔Y國(guó)貴說(shuō)。

4年前,，兒子上小學(xué),，他一咬牙，在耒陽(yáng)市買了一套房子,。這套房子建筑面積達(dá)170多平方米,，四室一廳，加上裝修一共花了40萬(wàn)元左右。蔣國(guó)貴東挪西湊,，又從親戚那里借來(lái)了18萬(wàn)元,，到現(xiàn)在還有12萬(wàn)元沒(méi)還清。

房子裝修好后,，夫妻倆也沒(méi)住幾次,。去年6月，蔣國(guó)貴就請(qǐng)?jiān)滥笌е崃?，住在這套大房子中,。每逢節(jié)假日，蔣國(guó)貴上小學(xué)的大兒子及他的侄子,，也會(huì)過(guò)來(lái)住,。

平日里，蔣國(guó)貴夫婦不放心一老一小二人在家,，就經(jīng)常和羅春英通電話。有時(shí),，他們一天通好幾個(gè)電話,，忙的時(shí)候，隔兩三天,，也會(huì)問(wèn)候一下,。

由于家里信號(hào)不好，羅春英的手機(jī)經(jīng)常打不通,。時(shí)間一長(zhǎng),，夫妻二人倒也不在意。畢竟還有兒子和侄子周末會(huì)過(guò)去住,，有什么情況,，他們會(huì)發(fā)現(xiàn)。去年12月20日通完電話后,，夫妻二人再也聯(lián)系不到羅春英,，剛開(kāi)始他們并不著急。直到元旦,，他們才緊張了,，便四處委托親戚幫忙聯(lián)系。

然而就在這些天里,，祖孫二人出了事,。

“說(shuō)湊巧也真是湊巧，本來(lái)我們是打算年前做完就回來(lái)在這附近找活干的,。因?yàn)楫吘挂粋€(gè)老人帶一個(gè)那么小的小孩,，還有一個(gè)就是我媽媽身體不好，我不放心?！笔Y國(guó)貴的語(yǔ)氣稍稍有些激動(dòng),，“也真是就那么湊巧。就差這一段時(shí)間,，也就是幾十天不到的時(shí)間,。”他垂下頭,，用右手揉著自己的額頭,。

他的妻子一言不發(fā)地坐在他旁邊，眼神空洞,，失了魂一樣,，臉色蒼白泛黃，聽(tīng)著丈夫的話也沒(méi)有任何反應(yīng),。

在那毫無(wú)預(yù)兆的最后一次通話時(shí),，這對(duì)下班后勞累的父母甚至沒(méi)有留意，正在牙牙學(xué)語(yǔ)的孩子有沒(méi)有在電話那頭叫喚一聲,。

生 存

羅春英祖孫住的房子,，就在耒陽(yáng)市市標(biāo)廣場(chǎng)一公里外。沿街開(kāi)著許多售賣瓷磚,、燈具和五金的商店,，建材和沙土在坑洼不平的道路邊堆積。在湘南連綿的陰雨下,，黃褐色的泥漿不斷地涌到路面上,。

20多棟紅色墻磚的8層樓組成了這個(gè)小區(qū)。小區(qū)中央有一片面積不小的“花園”,，正中間潦草地種著一棵樹,，圍著它用水泥砌了一個(gè)粗糙的矮墻?；▓@里稀稀拉拉地栽著灌木,，雜草和垃圾遍布，有幾只雞在里面踱步,。

小區(qū)的入住率并不高,。每一棟樓都有好幾家露出黑咕隆咚的窗口和灰色的毛坯墻。到了晚上,，亮著燈的窗子還不足四分之一,，小區(qū)里也沒(méi)有路燈，四下黑漆漆的,。

羅春英住在其中一棟樓的4層,，黑胡桃木色的大門上貼著“龍年吉祥”的年畫,。

她只有兩個(gè)女兒。

大女兒嫁給了蔣國(guó)貴,，都在一個(gè)鄉(xiāng),，兩家相距不過(guò)4公里。老伴去世后,，羅春英就到臺(tái)州跟著大女兒一起打工,。玲玲出生后，她在臺(tái)州幫她們帶孩子,。去年6月,，因?yàn)樽夥康姆N種不便，她帶著玲玲回到耒陽(yáng)市區(qū)居住,。

為了支撐這個(gè)家,，蔣國(guó)貴夫婦耗盡了心血。

蔣國(guó)貴的老家,，在耒陽(yáng)城西北20多公里處,。丘陵地形把農(nóng)舍分隔成四處散落的一叢一叢。背靠著小山的地方聚著十幾座小樓,，走過(guò)去卻發(fā)現(xiàn)一片寂靜,，房屋大都破敗，一棵死樹直直地倒在土黃色的湖面上,。

唯一晾著衣服的房子就是蔣國(guó)貴從小生長(zhǎng)的家。房前地上撒著一點(diǎn)紙錢,，盆里還留了一些沒(méi)有燒透,。屋里跟房子的外觀一樣老舊，木板拼的門縫隙很大,，風(fēng)一絲絲滲進(jìn)來(lái),。門框邊的墻皮褪開(kāi)，露出里面的磚,。

櫥柜上面擺著一臺(tái)十幾寸的老式電視機(jī),，那是蔣國(guó)貴父親平日唯一的消遣。

蔣國(guó)貴的大女兒生下來(lái)就有毛病,，每月都要到衡陽(yáng)市的醫(yī)院化驗(yàn)開(kāi)藥,，一次要花500多元。他的母親毛病也不少,，藥不能斷,，一天也得花費(fèi)小20元。

家里花銷太大,，光靠?jī)蓚€(gè)兒子打工掙錢不夠,，蔣國(guó)貴的父親，不得不曬點(diǎn)干貨到集市上賣，“賺一個(gè)有一個(gè)”,。

“現(xiàn)在我老爸還能做一點(diǎn)農(nóng)活,，可以維持一下，再過(guò)個(gè)幾年,，做不了的時(shí)候,，還得我們擔(dān)起來(lái)?！笔Y國(guó)貴說(shuō),。

不出去就掙不到錢，這已經(jīng)成為全村人的共識(shí),。耒陽(yáng)沒(méi)什么實(shí)業(yè),，煤炭又不賺錢了，村里的青壯年幾乎全出門了,，村里一片蕭條,。

“在這附近的話，幾百塊錢千把塊錢一個(gè)月,。哪里能維持家里,？根本維持不了?！蓖谂_(tái)州打工的蔣國(guó)貴的哥哥說(shuō),，在臺(tái)州不一樣，訂單多的時(shí)候一個(gè)月拿七八千元,，少的時(shí)候一個(gè)月也能掙兩三千元,，即便夫妻倆基本一個(gè)月開(kāi)銷兩千多元，也比在家里的情況要好很多,。

前兩年,，玲玲的奶奶不小心摔了一跤，本來(lái)準(zhǔn)備要?jiǎng)邮中g(shù),，因?yàn)闆](méi)錢,，拖到現(xiàn)在還沒(méi)做。

所以,，當(dāng)玲玲出生不久后,，夫妻二人就抱著孩子前往臺(tái)州打工。當(dāng)女兒快滿兩歲的時(shí)候,，悲劇發(fā)生了,。

震 動(dòng)

1月4日下午，天下著小雨,，羅春英裹著白布,，由一行人抬著擔(dān)架,，送到了自己村子對(duì)面的山上。

按照當(dāng)?shù)亓?xí)俗,，在家里去世的人才能把靈柩停放在村里的正堂,，在外去世的甚至不能走正路。倒在女婿家陽(yáng)臺(tái)上的她被歸到了在外去世的那一類,。

與女婿蔣家的村子相似,，這里5戶人家挨在一起，枯黃色的水田連綿,，看不到其他人煙,。羅春英的房子已經(jīng)快沒(méi)法住人了，那座紅磚砌的老房子,，很多地方已經(jīng)裂縫,，窗子沒(méi)有玻璃，只能把藍(lán)色的塑料布釘在窗框上擋風(fēng),。

羅春英祖孫的慘死,，對(duì)留守家庭造成了一些震動(dòng)。

住在羅春英家背后的曾嬸,，自從羅春英出事后,，膽小的她連后門都不敢開(kāi)，想去耒陽(yáng)城里跟兒子一起住,?！拔依项^在這里搞裝修，又不愿意讓我走,?！彼嘈χ?/p>

羅春英村里的另外一些人,，也有同樣的想法，和孩子住在一起,。

蔣國(guó)貴的父親,，并不打算住到城里去，一輩子沒(méi)出過(guò)耒陽(yáng)的他習(xí)慣了鄉(xiāng)下的寧?kù)o,。他寧愿走上一段泥地去僅剩的另外3戶串門,，也不愿接受城里面“關(guān)著門，鄰里不走動(dòng)”的環(huán)境,。

蔣國(guó)貴的哥哥能理解父親的選擇,，“這一輩不像我們，老人家不一樣”,。關(guān)于未來(lái),，他在心里勾勒了一個(gè)美好的圖景：在鄉(xiāng)里把老房子修好,，在市里買一套房子，再花幾萬(wàn)元買一輛面包車,，這樣老人,、小孩都顧得過(guò)來(lái)，來(lái)回還不用打的,。

“十幾年后吧,。”他又加了一句,。

嫂子摟著丈夫的肩膀,，輕聲說(shuō)：“有了面包車，我們就可以做生意了,?！?/p>

在外打工掙幾年錢、在耒陽(yáng)市里買房,、回來(lái)就近干活,、一邊撫養(yǎng)小孩一邊贍養(yǎng)老人，幾乎是大多數(shù)耒陽(yáng)農(nóng)村家庭的發(fā)展路線,。如果不是這場(chǎng)意料之外的死亡,，已經(jīng)買了房的蔣國(guó)貴甚至比哥哥還快了一步。

不過(guò)現(xiàn)在,，蔣國(guó)貴夫婦已經(jīng)完全放棄了在外掙錢的想法,。

他們先天殘疾的大女兒，突然用腳去踢地炕的蓋子,，然后跌跌撞撞跑出門,。她的奶奶停下手中的活計(jì)，佝僂著身子,，緩緩地跟了出去,。

蔣國(guó)貴的妻子這時(shí)好像慢慢地醒了過(guò)來(lái)?！拔掖笈畠鹤呗凡荒茏咛?，走快了就會(huì)摔跤。要做什么事她都不知道,，時(shí)刻都要有人在她身邊,。”說(shuō)起女兒的病情,，這位母親終于張口,。

“像她有這個(gè)情況的，我們就知道,。像我媽媽平時(shí)什么毛病都沒(méi)有,，這個(gè)一突然,，我們就，沒(méi)有什么準(zhǔn)備,?！彼曇羯硢。瑧K白的臉上全部的血色聚集到眼圈,。

玲玲和她在一起生活了將近一年,，“沒(méi)有一個(gè)人不喜歡玲玲”。

“沒(méi)有一個(gè)人不喜歡玲玲,?！彼貜?fù)了一遍，眼里泛著淚光,，一字一頓地說(shuō),，“我們家里都以她為榮?！?/p>

她的手機(jī)相冊(cè)里,，存著很多讓她驕傲的玲玲的影像。去年10月,，玲玲坐在小板凳上,，自己端著小碗，乖乖地吃面條,。還有剛學(xué)會(huì)走路的時(shí)候,，媽媽叫她“過(guò)來(lái)過(guò)來(lái)”，她就勇敢地邁開(kāi)小腿往前走,。

放下手機(jī),，蔣國(guó)貴妻子眼睛里的神采仿佛一瞬間就熄滅了，這個(gè)幼小的生命再也不能向前挪動(dòng)一步,。記者 陳軼男