配圖

　　“民國其實(shí)沒那么了不起”

　　中國新聞周刊：你的電影為什么總是描寫亂世,？

　　姜文：什么時(shí)候不亂呢,？都差不多吧。其實(shí)從戲劇構(gòu)成上來說,，亂世容易出故事,，亂世也容易出英雄。生活一旦極端化,，故事就容易出看點(diǎn),，這是個(gè)很簡單的道理。其實(shí)不單是我一個(gè)人這樣,，莎士比亞寫的也都是亂世啊,，生活太好了,，就只能寫太空了嘛。

　　中國新聞周刊：如果自由選擇的話,，你是愿意生活在和平時(shí)期還是亂世,？

　　姜文：我覺得還是和平點(diǎn)兒好，過日子嘛,，上街安全點(diǎn)好,。但是這個(gè)問題分歲數(shù)，說實(shí)話,，在我小時(shí)候,，甚至二十幾歲的時(shí)候，也是恨不得每天期待著有點(diǎn)亂七八糟的事發(fā)生?，F(xiàn)在我這種老男人當(dāng)然喜歡安靜一點(diǎn),，別折騰了，折騰了又能怎么樣,？上有老人,，下有孩子，就別折騰了,。要說打仗就干脆單挑一個(gè)兒,，要不就“絕戰(zhàn)南極”，全在那打,，別在有人想過日子的地兒打,。

　　中國新聞周刊：你怎么看待最近很熱的“民國范兒”？

　　姜文：風(fēng)花雪月和才子佳人那都是傳說,，民國其實(shí)沒那么了不起,。不過是一個(gè)半臟、半臭,、半殖民地的社會(huì),，整個(gè)國家的GDP是很低的，國軍也穿著草鞋,，我真想不通哪里有任何理由讓我們對那個(gè)社會(huì)保持著一絲留戀,。那時(shí)候的知識界也不高明，確實(shí)有些新的探索,，但整體而言都還是幼稚的,。我不是說幼稚不好，只是說,，把“幼稚”夸張到一種“范兒”,，就有點(diǎn)讓人覺得可笑了。

　　我舉一個(gè)例子,，我看梁實(shí)秋的一篇文章,，其中寫當(dāng)時(shí)他們讀清華學(xué)校的時(shí)候,，很多學(xué)生連洗澡都不愿意,，不是沒有條件,，而是不愿意，寧可讓跟班去替他們洗澡,。所以,，你說這民國的味道，能好聞到哪里去呢,？所以,，我覺得所謂的“民國范兒”里，一定有一些長期不梳頭的頭油味,、長期不洗澡的人身上令人不愉快的體味,，也許還有一點(diǎn)小腳味，究竟能有多牛×呢,？其實(shí),，“民國范兒”不過是讓一些淺薄的人給誤解了，那不是民國的錯(cuò),，是他們自己沒想明白,。

　　“我永遠(yuǎn)是有困惑的”

　　中國新聞周刊：作為導(dǎo)演，是什么構(gòu)成了你創(chuàng)作的沖動(dòng),？

　　姜文：沒有表達(dá)欲是拍不了東西的,。我一個(gè)朋友跟我講過一個(gè)故事，他也是學(xué)導(dǎo)演的,，我曾經(jīng)問他,，怎么才能成為一個(gè)導(dǎo)演呢。他說,，有話要說,，還能說得好聽、利索,，這就是一個(gè)好導(dǎo)演,；沒話要說，但最后說得還行,，不討厭,，這算個(gè)合格的導(dǎo)演；就怕本來就沒話要說,，最后還說得離了歪斜,，就討厭了。但其實(shí)總歸只要有話要說,，就是好的,，哪怕最后說得不好,，也還行。

　　人其實(shí)總是有一些自己的困惑,，自己也表達(dá)不清楚的一些事,，于是就通過影像、通過人和人之間的故事去講,，這樣可以跟更多的人有一個(gè)有意思的交流,。其實(shí)人和人都能共同體會(huì)的故事，無非也就是男男女女唄,，友情,、背叛唄。我們無非是通過這些把大家的情緒和共鳴帶動(dòng)出來,，在這里面,，讓每個(gè)人都有一個(gè)穩(wěn)妥的故事。

　　中國新聞周刊：你有困惑嗎,？你是因?yàn)榻鉀Q不了的困惑才去拍電影嗎,？

　　姜文：我永遠(yuǎn)是有困惑的?；蛘哒f我有困惑才去拍電影,，如果一個(gè)人沒困惑才去拍電影，那最后能拍出個(gè)什么玩意兒呢,。

　　拍一部新電影的時(shí)候,，我是不會(huì)去想，跟以前的東西怎么羅列起來,，其實(shí)真正的創(chuàng)作,，是為了忘記。固定在膠片和文字上,，困惑就此有了交代,，或者說遠(yuǎn)離你了。

　　但困惑不是麻煩,，不是難過,，而是你意識到，你不是上帝,，大家作為一個(gè)人,，大家都有困惑?？赡苋藗儠?huì)通過各式各樣的方式來排解困惑,，比如說有人會(huì)去染個(gè)頭發(fā)、有人去買件新衣服，有人去和朋友吃個(gè)飯,，就把這種東西掩蓋過去了,。人為什么怕孤獨(dú)呢，尤其是躺在床上將睡未睡的時(shí)候,，這時(shí)候孤獨(dú)就來了,，焦慮就來了。焦慮,，睡不著覺,，瞎操心，你能怎么辦呢,？于是，有人就選擇打坐,，有人就選擇看電影去了,。

　　我覺得困惑是人普遍的感受，這玩意兒也不是人的錯(cuò)誤或者社會(huì)的錯(cuò)誤,，上帝就是把人設(shè)計(jì)成這樣了,。這是上帝和人開的玩笑，一方面賦予你理智,，另一方面又賦予你非理性感受的東西,。

　　就像我每天都想，我能不能早起啊,，但是我又控制不了自己早睡,，然后等到明天起不來床的時(shí)候，我就想,，我今天他媽一定早睡,，再也不能慣著自己這種惡習(xí)了！然后晚上的時(shí)候,，我又想,，可沒人了，我再上會(huì)網(wǎng),，看一頁書,，這本身就是一種矛盾和困惑，衍變成很多有趣的,、有意思的,、沒意思、災(zāi)難性的釋放,。

　　俗話說,，“人類一思考，上帝就發(fā)笑,。”其實(shí)你想也沒用,，但你不想也不可能,。那你就干脆在過程中去享受這種困惑好了。我們每個(gè)人并不特殊,，痛也沒什么不好,，別老較勁，怎么就我自己遭這么大罪??？這是必須經(jīng)歷的過程啊，誰知道是不是福呢,。

　　“我不喜歡假模三道的導(dǎo)演想法”

　　中國新聞周刊：感覺你身上一直帶著一些青春時(shí)代的少年意氣,，這么多年過去，身上有過什么“變”與“不變”嗎,？

　　姜文：假如你說我沒變,，那是因?yàn)槟愫臀乙黄鹪谧儭２柡账雇菊f過一句話很有意思,，他舉了一個(gè)例子,，說一個(gè)人看書，其實(shí)永遠(yuǎn)是在重讀,，比如拿一本書,，小時(shí)候你畫上了覺得有意思的一段話，再過五年,，你又畫了一段,，等再幾年時(shí)間，你不停地畫,，最后你發(fā)現(xiàn),，一本書都畫滿了。沒畫的那地兒,，原來你是沒有感覺的,，而不是說那個(gè)東西沒有意義。

　　但是你也別強(qiáng)迫自己,，在我17歲剛進(jìn)中戲的時(shí)候,，看了倆電影，當(dāng)時(shí)那場面大家跟看毛片兒似的,，亂七八糟,，根本看不清楚?？戳艘粋€(gè)《羅生門》,，看了一個(gè)《教父》。你想啊，17歲的小孩肯定喜歡教父啊,，那多帥啊,，而且情感你也能理解，當(dāng)時(shí)根本就不喜歡《羅生門》,， 心想這什么破電影,，而且黑不溜秋的，也不喜歡日本人那狀態(tài),，跟猴蹦子似的,。而且馬龍·白蘭度的臺詞多好聽啊，多么從容不迫的感覺,。但是隨著你慢慢長大,，你會(huì)覺得《羅生門》的故事很有意思，一個(gè)事兒,，在不同人的嘴里愣講成了不一樣的故事,，甚至死人都能回過來再講一回，這種表達(dá)方式是一種多么不同的東西啊,。

　　但回過頭來，對我來說,，我慶幸當(dāng)時(shí)的我也沒裝懂,，我確實(shí)不喜歡《羅生門》。有很多孩子就裝懂,，黑澤明,，人家是金獅啊，人家是黑澤明啊,，但我真不在乎這個(gè),，愛誰誰，黑澤明就是牛×嗎,？又能怎樣,，我就看不懂，就不喜歡,。但過了多少年,，你可以改變你的看法，但我依舊喜歡《教父》,，只不過又產(chǎn)生了新的認(rèn)識,。這種變化，你也不用擔(dān)心自己善變,，女人就更不用擔(dān)心,，我就變了，怎么地吧！

　　中國新聞周刊：《教父》是你的電影圣經(jīng)嗎,？

　　姜文：說《圣經(jīng)》有點(diǎn)過,，但確實(shí)是一部讓我非常非常難以忘懷的電影，它其實(shí)是用了一種非常非常簡單的手法去表達(dá),，這個(gè)很值得人們?nèi)セ匚?、去注意的。換句話說,，我17歲能看這個(gè)電影,，是沒有任何手段能阻擋我，包括剪接等等,。但后來我學(xué)了一點(diǎn)電影知識,，我才知道：這導(dǎo)演沒想法啊?？吹亩际茄輪T的事兒?，F(xiàn)在你看昆汀同志的電影，你是能看出導(dǎo)演的手法了,，很明顯,，但是他也并不阻礙演員的發(fā)揮，也不阻礙你去理解這個(gè)電影,，這種昆汀式樣導(dǎo)演手法的介入,，是可愛的甚至是有孩童心的表達(dá)，這是我非常喜歡的,。我不喜歡的是那種假模三道的導(dǎo)演想法,，還不如讓演員單純在那演呢。

　　中國新聞周刊：但是,，如今的觀眾看了你的電影,，比如《太陽照常升起》，表示不懂,，就像你當(dāng)年看到《羅生門》一樣,。所以對那部電影反饋就很不好。

　　姜文：是啊,，他們不但不看,，還嘲笑我，說這個(gè)電影我看不懂,。我原來以為看不懂會(huì)不好意思,，起碼得裝懂吧，但結(jié)果人家都和我一樣,，就是不懂,，就是不想看,。票房很低，結(jié)果投資商也沒怪我,，還安慰我,，問我你還想拍什么？弄得我很不好意思,，后來就拍了《讓子彈飛》,，把錢賺回去唄。

　　我真不喜歡聊票房,。我們能不能把更多的精力放在讓電影更有趣,、更好看上？這總比死乞白賴掉進(jìn)錢眼有意思啊,。

　　我對電影的追求就是倆字,，就是好看！好看,！好看,！其實(shí)，“子彈”和“太陽”是一樣,，我都是為了好看,，但是觀眾的反應(yīng)是不一樣的，我也不知道發(fā)生了什么,。